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ITHAF

"Konstantiniyye (Istanbul) muhakkak fethedilecektir. Onu fetheden komutan ne giizel komutan; onu
fetheden asker ne giizel askerdir."

HZ. MUHAMMED MUSTAFA'NIN OVGUSUNE MAZHAR OLAN FATIH SULTAN MEHMET
HAN'IN AZiZ HATIRASINA...

"KALBIMIN EN DEGERLI VARLIKLARI OLAN VE ISTANBUL'A MEFTUN OLAN BABAM
SEYHMUS VE ANNEM SEVIM BILDEK'E SEVGILERIMLE..."

"Her ask bir riiyadan dogar yahut bir riiyaya ugrar ve ancak rliyalar ask ile gercek olur...
Riiyalarimizi gercege doniistiirebilecek kadar kuvvetli agk diliyorum tiim okurlara..."



ON SOZ

Ben uydurmadim bu yazdiklarimi, sadece on besinci yiizyilinda yasayan bir efsaneye dokundum...
Ben degil O, dokundu aslinda bana! Beni cezp etti... Puslu ve efsunlu bakislarin 1s181inda gézlerimin
icine dikti, sehla bakislarini... "Ask mu diliyorsun?" dedi! "Sartsiz ve kayitsiz aski mm anlatmak
istiyorsun?" "Oyleyse ASKIN PEYGAMBERI'nin ardindan bana da dokunmali kalemin" diye
haykirda...

Usulca yaklastim ona, bir zaman tiineline girdim ve on besinci yiizyillin sokaklarinda gezinmeye
basladi hiicrelerim... 11k karsilastiginuzda Uskiidar'in gk kubbesinde bulutlarin {izerinde bir suretti
varligl... Bana gililimserken, sahlanan atimin beyaz tiiylerinde yaziyordu, fethin riiyasi... Belli ki
rilyayla biitiinlestirmemi istiyordu kendisini, bu ylizden bir riiya ile yakalamisti beni... Uyandigimda
ter icindeydim... O ki bir hiikiimdard1 ve beni ¢agirmusti... Ah, hiinkarim ytizyillar 6ncesindeki ruhuna
dokunmam i¢in mi geldin?

O'nu, yazmamam miimkiin degildi artik... O ki fethin ask muhafizitydi, ben ki aski yazma askinda
olan bir kalem... Onu yazmazsam, ask tammim yarim kalacakti... Yazmazsam nefesim tutulacakt...
Once titrekge dokundum varligina... 29 Mart gecesinde tesrif etti, Murat Han'm saltanatina...
Yagmurlu bir geceydi. Miibarek bir kandil gecesinin rahmetinde dogan varligina bir miijde gibi
dokundu, kuyruklu bir yildiz... Tam onun dogdugu anda Konstantinopolis'in iizerinden siiziildii... Bu
bir isaret miydi sultamm?

Biiyiidiikce riiyas1 da onunla birlikte sekil alacakti... Ask i¢in kavrayacakti kilicini... Aski
olmayamn fethi olmaz diyecekti... Sonra hayatinin her bir sayfasinda imkansizi denemenin, zafere
gidecek yolda kagimlmaz oldugunu asilayacakti... imkansizin siirlarinda aldig kararlara baktikca,
icimdeki ask i¢in imkansiza dokunma duygusuna kapilacaktim...

Bir riilyamiz mu var sizin? Hani basimzi dondiiren bir biiyliyle sizi uyandiran bir riiya? Sakin,
riiyalar ile amel olmaz demeyin! Tarihin gizemli isimlerinden biri olan Fatih'in agki, riiyalarla anlam
kazaniyordu... Muhasaranin en c¢etin noktasinda Aksemseddin Hazretleri'nin rilyas1 yetisiyor
caresizliklere, Mehmet Han'in hayatina dokundukca anlayacaksimz... Ustelik bu kitap da bir riiyadan
dogdu... Riiya'y1 goren yazici, Fatihe miiptela oldu... Bir riiya sonras1 yazilmaya basladi bu eser...
Riiyalariniza sikica tutunun diye...

Ne bir harem keyfindeydi, ne muhtesem softalarin saltanatinda gezinirdi... Oyle anlatildig1 gibi sefa
sirmezdi Osmanli Padisahlari. Onlar daha dogarken yakalamrlardi, sultanligin zorlu sinavina...
Seferlere kosmaktan yarimdi asklari... Cocuk olamadilar... Yasakti onlara aglamak, ¢iinkii onlar bir
tebaanin, halkin ve devletin basiydilar... Gii¢lii olmak zorundaydilar...

Ben kurgulamadim, bu yazilanlari... Once onun hayatina girdim usulca... Tedirgin oldum, ne de olsa
O bir sultandi... Ustelik fethedilemeyen topraklari fetheden bir sultand:... Yine de giiliimsedi bana,
sairliginden olsa gerek icliydi sesi "gel" derken... Yalan degildi, askta yanan bakislarinin bugusu...
Yalan degildi aski tasidig... O, cesaretini Seyh'inin dudaklarindan kendisine ulasan hadisin 1s1&indan
aliyordu...

Bir taht1, bir taci, bir de kilic1 varda.

Kaftani, sultanligindan sirtindaydi... Ama onun varligl asktandi... Aski ise fethin riiyasindan... O,



rliyast olan bir padisahtt ve asikti...



Benim, siradan kalbimin; yangin kokan hattati!
Esya benim i¢imde,

Ben sozciiklere tutsak...

Is1g1 yakiyorum, esya gortintir kiliniyor...
Gozlerim bir an denize takiliyor,

Strlar, fisildiyor kulagima:

"Askin Riiyasinin Mucizesi bu sehir..."

Simdi susma ne olur, devam et!

Ben miyim bu mucizeyi goriiniir kilacak olan?
Ask fethinin riiyasina dokunacatk,

Sozciiklere aski fisildayacak olan hattat?

Ey ask sehri!

Sen kalemimin ucunda benim riiyam misin?



ASK RUYASININ MUCIZESI

Askin neden bedel yazgili oldugunu, pelikanlarin yavrularim kanlariyla beslediklerini 6grendigim
glin anladim. Bedel yazgil1 agkin, kalbe dokundugu an; ruhun fetih ile yangin arasinda kesik nefeslerle
yol aldigimi gordiim. Her bedel kokan askin bir riiyadan kalbe damladiginin bilinciyle ferahladim...
Oyleyse ask ugruna uyandigin riiyadan, bedel i¢in sirtlan yanginlari, ey kalp! Degil mi ki ask, tutusan
sozciikleri ile tagkin bir kalbin denizinde simdi... Bu hikaye, ates ve tufan arasinda bir fetih riiyasi
kokuyor.

Tutustur sozciikleri ey kalp! Tufana tutulmus olsa da hiicrelerin, askin biiyiikliigii karsisinda tufan
nedir ki? Tufandan kacar mu 4s1k? Asik icin kurtulustur tufan, asktan mahrum kalpler icin bozgun
yeri... Asik ki atesinden aldig1 giigle Kaptani Derya olur, firtinali denizlerde... Bu yiizden sen yine de
tufana kars1 fetih riiyalarina dal, ey asik! Dal ki fetihlere yazilsin adin! Fetihlerle sahlansin kalbin...
Ufuklarin ardinda gizlenen bulutlarin yagmurlar1 gozlerinden yagsin, ask icin sahlanmus kalbine...
Kirpiklerin tutussun askin atesinden. Kalbin mucizeye degsin.

Denize baktiginda gozlerinin neye takildigini fark ettifinde ve neyin seni reddedilemeyecek kadar
kuvvetli cagirdigini anladigin zaman da bir hikdyenin riizgarina takilan yiireginin; 6niinde agilan
kapimin ardindaki sirra dokun usulca... Biliyorum, simdiki zamanin biiylisiinde ve ge¢mis zamanin
fethinde tutulacaksin askin yagmuruna... Simdiki zamanin mayisimin sirtinda yilizyillar 6ncesi mayis
giilleri, atesleri, denizi... Hepsinin ayr1 bedeli... Once diken, ¢ember, tufan... Hepsi askin cilvesi!
Olsun... Raz1 ol. Ciinkii askin hikdyesini dinlemek tizere ¢ikarken yola sen, agkin bedelinden payina
diisene goniillii katlamirsan dokunabilirsin agkin mucizesine...

Acikmis ve susamuis olmalisin ve tepeden tirnaga tere batmugsin. Gordiiklerinin yangininda atesin
narina  meraktasin. Giines dogarken gozlerinin merkezine, kalbinin hudutlarinda aska
ayaklanmaktasin... Kusan askin zirhini, sen giinesin 1siklarinin hikmetine dogru yoldasin... ihlal
edilmis hayatlarin mu var, yitirilmis umutlarin, yarim kalmis hikayelerin; hepsinin yanginlarini avugla;
dik gdziinii, denizin sularina. Istanbul'un sokaklarina, surlarin fisildadig aska... Hepsi senin gordiigiin
bir riiyanin neticesi... Secilmis olmalisin! Ask icin 6telerden goz kirpan bir mucizenin se¢ilmis kalp
muhafizi olmalisin!

Kalp muhafizi, yangin surlari, ask sehri... Hepsinin icerisinde donerken basin, dilinde sozciiklerin
ikrar1... Efsunlu bir riiyamn, mucizeye uyanan bir yamsin... Kusku yok ki; asirlarin ylkiinii tagiyan
sehrin kalbini adimlarken ve sehla bakislar1 ile seni g¢agirirken, onun bir hiikiimdar oldugunu
anlayacaksin... Sana "gel" diye seslenirken tarihin tozlu yollarindan, i¢indeki ¢agriyla ona dokun, onu
hisset... Dokunus ve hirs arasinda bir nefes ¢ek cigerlerine...

Icin karmakarisiktir. Sahit oldugun tarihin sayfalarindan giiliimseyen hiikiimdarin bakislarindan
sonra hi¢ bir sey, i¢indeki yangina uymaz... Disindaki tufam durduracak, i¢indeki atesi giile ¢cevirecek
bir askin fethi i¢in ordunu kur ey secilmis 4sik! Once kalbini aska teslim et, sonra saginda ve solunda
sana goz kirpacak cihat hocalarina kulak ver... Biri sana Peygamber'in miijdesini fisildayacak, 6teki
cikacagin yolda hiikiimdar oldugunu unutmaman gerektigini... Giil kokan bir mayis ikindisinde goz
kirpan deniz, kara ile aym heyecan i¢in nasil kucaklasiyorsa sen de ask ugruna disinla i¢ini kucakla.



Mesin ciltli kalin liigatlerin, aska kale olmus surlarin, bir riiyanin kokusunu tagiyan sehrin, tozlu ve
kirlenmis defterlerin, ugruna can vermis sehitlerin, efsanevi savaslarin damarinda, berrak bir siziyla
akan kalbin heyecanina kapilarak, askin tarihe bakan yiiziine dalmis olmalisin... Gordiigiin riiyanin
igerisinde sehrin gogini hiikiimdarin sureti kaplamigsken, uyanmis ve gordiiglin yiizii unutamayacak
olmanin kederiyle aski dilemektesin... Askin i¢indesin, zaten... Askin seni yoklanmus olmasinin ilk
aninin biiyiisiiyle kanamaktasin...

Yak, kendini sec¢ilmis ask muhafiz1i! Atese ver, tiim yasadiklarim... Saliver gbzyaslarim... Birak
titresin tim varligin riilyamin kucaginda... Sen ki asirlarin yolunu agan, diinyamn akisim belirleyen,
asirlar oncesinin kutlu isminin hikdyesine dokunmak i¢in se¢ilmis, ask ile yoklanacak 6mriin adisin...
Simdi unut durdugun zamam, vyiiriidiiglin yollari, hayatindaki isimleri... Simdi Oniinde sana
giliimseyen yliz; degil bir sair, bir veli yahut herhangi bir isim; sana giiliimseyen yliziin sahibi hepsi!
Alm secdede, kalbi Mevla'da, elleri semada, yiiregi biiyiik rilyasimin atesinde... Ona sen de giiliimse!
Onunla uyan, umutsuz sabahlarindan...

Bir ask riiyas1 goriip degisen varliginla uyandigin sabahin i¢inde dalarken bakiglarin mavi denize,
artik bu hikayeye, dokundugun kadar hissedeceksin, bu hikdyeyi sirtlandigin kadar sahipleneceksin...
Olmeyen bir ismin dlmeyen yazgisina baktiginda, zamamn tersine dogru aktigim ve bugiin i¢inde
hayata yiiriiyen her kalbin ask ve umut i¢in tarihin igindeki isimlere neden tutunmaya c¢alistiginin
tutkusunu anlayacaksin... O an fark edeceksin aslinda yasayan yazgilariyla onlarin asla 6lmedigini.
Onlarin 6liimsiiz isimlerinin, ebedi olam arzulayan bugiinkii kalpleri de nasil cezp ettigini... Cesur ve
g0zii pek olsan da biraz korku duyacaksin ve korksan da bedelinden, se¢ilmis olmamn yazgisiyla agka
yiiriiyeceksin...

Miirekkep deli akmak ugruna, kagit kalbin yasadiklarina sahit olmak i¢in bekleyiste... Bu noktada da
kalem ve kagidin agki mu giriyor araya? Bu hikayede her yol aska ¢ikiyor... Bu riiyanin sarhoslugu ile
ask ugruna yola ¢ikmaya hazirlandigin bu saatlerde kalemin, kagidim, atesin rengine boyayacak
besbelli... Parmaklarinin arasindaki kalemde yiireginin yangtmm diisiirerek tutusturdugun kagit kadar
senin... Bu noktadan itibaren bu hikaye de senin...

Simdi se¢ilmisligin yazgisiyla kalp, ask yolu ic¢in ayaga kalkinca silkinir tereddiitlerinden...
Cimleler, tekil sahisa doner... Secilmis askin muhafizi, kendi lisam ile seslenir kendine: "Ey ask
muhafizi kalp, ates ile tufan arasindaki hikdyene hazir ol." Sonra giiliimser tarihteki hiikiimdarin
cagrisina ve seslenir agkin cezp haliyle:

"Camima bir merhaba sundu ezelden ¢esmi yar"... Hiikkiimdarin kalbine deger beyit, askindaki
sadakati ve tutarlilig ile... Askina karsilik bir tebesstimiin takdiri ile yeniden dile gelir asik:

"Soyle mest oldum ki gayrin merhabasini bilmedim..."

Ezeli bir tamsma bizimkisi, yangina dogru bir yolculuk... Disinda olamadigim, i¢ine tam olarak
giremedigim hiinkdrim! Tozunu yikamaya yetisemedim yillar yili, sirrina erisemedim varliginin...
Bekledim, hep bekledim bana ask kokusunu tagiyacak adini, sirrimn kapisim acacak bakislarimi,
savas meydanlarinda hocalarimin yiire§indeki mangalda tutusan kalbinin riiyasindan yiikselen
varligimin tebesstimiinii... Gelmeseydi tebessiimiin, elbet 6lecekti varligim. Oysa geldin; yine liitfetti
sultanli@in aski bana...

Umudun anahtarim kaybettigim giinlerde; diistiin riiyalarimin diyarina. Bulutlara anlam katan



suretinle uyandim, derbeder siirgiinlerin sabahina. Dudaklarimin miihriine degince adin, aska atti
kalbim. Attim kendimi Istanbul'un sen kokan sokaklarina... Bir tiirlii kavusamadigim, kavusmaktan
yine de iimit kesmedigim yediverenim... Bilsen, bu ¢agin i¢inde ne ¢ok yalnizim, ne ¢ok kimsesiz...
Tam diismiisken acimin soluksuz cukurlarina, tanidin beni... Karanliklarin ardinda uyandirmadan
kimseleri, uyandirdin her seyden iimit kesmis sevgimi; gecelerimi yikadin agk atesinle, aglamaktan
uykuya teslim olmus gozlerime dokundu dudaklarin, dolunaylar biraktin riiyalarima...

Simdi hiinkdrim, ben bugiiniin {imitsiz zamamndan, ge¢misin zafer dolu amna akarken, sen
gecmisten bugiine "asktir 6liimsiliz olan" diye yiikselen nidalarinla akiyorsun! Aramadan bulunmaz
degil mi ask? Oyleyse sen nasil kostun yalmzligima? Beni, yalmz buldun diye mi kostun
gOzyaslarima?

Ey, sultan olmak i¢in yaratilmug omiir! Ey, tiim saltanatin yiikselen yiizii! Senin ordunda can veren
bir komutan, bir er, hareminde seni gozleyen bir cariye, seni dogurmakla onurlanan bir Hiima Hatun,
sana siirler okuyan vezirin Ahmet Pasa olmasam da, simdi adinin yangiminda tutusurken varligim, sirf
sirrina kavusmak arzusuyla bedellere raziyim... Senin yazginda ben de olayim, seni yazan bir hattat da
ben olayim! Bana seni, sirlarim, yanginlarim, hiiziinlerini, iki arada kalnus gecelerinin kapilarin ver,
ben de sana sozciiklerimi feda edeyim... Sana kalbimi vereyim! Bu kalbe agarsin degil mi hayatimn,
ruhunun kapilarini... A¢ ki kurtulayim diistiigiim ¢ukurdan askinla...

Ince zarif bir elin parmaklarim kanatan giiliin dikeni, kalpteki yarayr da kanatinca, askin efsunlugu
ile dokundum senin varligina... Kalbin ile dertlenen varligim, fetih ile riiya arasinda... Ve hemen yani
basimda beni silizen bakislarinin manasinda... Ey Fatih, Mushafinin ser namesi, biiyiik ask fethinden
once riiyan vardi degil mi senin? Sana dokundukc¢a parlayan alev, senden uzaklastikga kainati
sarmaya hazir tufamm! Fetih riiyasina tutsak sehzadem... Asirlarin, milletlerin kaderini belirleyen
yazginin zafer yani! Gecelerde ay 15181, glindiizlerde giines miydi ortagin? Ah, efendim!

Hiinkarim, kalbinde fethin atesi yanarken, goziinden bu atesi sondiirmeye yaslar mn dokerdin? Suan
kalbimde sirrinin manasina degmek i¢in atesler yanarken, hayatina hakkiyla dokunmak ig¢in gozyasi
dokiiyor gézlerim... Yalmz sen silmelisin! Ya da birak 1slak kalsin... Kalsin ki i¢cimdeki atesin alevini
artirsin gozyaslarim... Yok, takatim yokluguna, dahasi sen nasil fethe tutsaksan, ben de askina
tutsagim... Bu yilizden vazge¢meye yok niyetim...

Seninle ben bir kabukta iki badem i¢i olalim... Denizlerde yasayan istiridye kabuguna gizlenelim...
Ancak agka layik kalpler ulagsin kabugun i¢indeki inci olan varligimiza... Ben, siradan bir kalbin
yangin kokan hattat1 iken; Allah'in liitfu ile seninle 6diillendirilen se¢ilmis bir hattata mu doniistim?
Kalp iilkesine ulasmak i¢in yollardayim simdi sultamm. Ulkenin sinirlarinda var nu bana verecek
yerin? Soyle, nedir fethinin sirr1, nedir riiyamn hikmeti?

Ask: Dilimde tek hece... Kalpte ¢irpims, ruhta yakaris... Dinle efendim, oniine diz ¢oktiim. Ask,
diyorum ask... Isitiyor musun? Derin uykulara dalmadan &nce beni hayatinla yika! Uziim heniiz
yaratilmamisken insanlar1 sarhos eden ask degil miydi? Ask degil miydi candan ve cihandan geciren
kalbi? Ve sana, evet sana hiinkarim, rityam gercek kildiran askin kendisi degil miydi? 53 giinliik bir
kusatmanin i¢cinde, mayista giiller agtiran iklimin adi senin askin degil miydi?

Hiinkdrim, "Bisnev"! Simdi ben riiyamdaki ¢agris1 ile sana degmis bakislarimin asktan
sarhoslugunu yasarken, "Dinle" diye seslenirken zatimza, siz susamisligima verin israrimi! Yoksa
ben, yillar ge¢se de beklerim konusacaginiz anin miracim! Siz konusmaya baslayin ve ben "hamus"



sifatina biiriineyim... Sana dinle derken delice, bir bilsen, hepsi askin ugruna...

Hilkatin Fatihasi, niiblivvetin hatimesi, insii cinnin efendisinin miijdesi sen miydin ey Fetih Sultam?
Kagit, kalem ve kandil... S6z, kelam ve hitap... Hepsi askimin sirr1 i¢in kapinda... Hepsi sana dogru
akmakta... Askin adinda yanmaya hazir fedailer her biri...

Bir an, kisacik bir an, sehla bakislarina dalinca gozlerim, kalbime dolunay gibi diistii varligin... Ve
uyaninca sabahin ilk 15181 ile dolunaya ayaz degdi... Sikdyetim sana degil hiinkarim, sensizligime!
Ciiretim i¢imin ayrilik sancisindan... Fetih giilseninden tek ayak {izere duracak bir yer de vermez
misin bana? Olamaz miyim, ben de ruhuna kapilan bir as181in bakislar1? Sen savaslara kosarken senli
hiilyalar kuran bir cariye?

Biliyorum, ¢ok sey istiyorum ama istemeliyim... Ask dururken kalbimde ben askimin sirrinin
pesindeyim... Kelamina muhtacim... Sen sultan degil misin? Bagisla askin sirrim bana! Muhtagligima
ask diye giiliimse... Ferman yaz, ask ile harlanmis sayfamn iizerine ask miihriinii bas... Kalbime
emanet et giillislerini... Ben ki senin ask ile fethinin asirlar sonrasinda askimn pesine diismek igin
secilmis ask muhafiziyim! Elimde kalemim, 6mriin kapisinda tutusmus kagidimla sabahlamaktayim.

Mevsimin hiizniinde dolanirken kalbim, i¢ime hikdyen degdi. Bir romana doniistii hayatin, kalbimin
topraginda... Yazmaya ciiret ettigime bakma, cesaretim asktan... Aska gevezeyim, lisamm bu yilizden
akiyor kagidin koynuna... Yoksa kirk firin ekmek yemeliyim senin ig¢in... Sonunda anladim ancak
seninle yola ¢ikarsam askin yazdiracak bana... Insanlar tanidim seninle, merkezlerinde sen vardin,
onlar ise etrafinda donen hikadyelerdi... Hepsini selamladim... Asktan yanan kalbim; tek tesellim,
yoksa toy bir cocuk varligim hala...

"Bisnev" Ey karalarin ve denizlerin kalbini fetheden, kitalara hilkkmeden Fatih Sultan Mehmet Han!
"Senin kapindayim! Bagisla ve anlat da suskun olayim." Ben, surlarin fisildadigi ask sehrinin 53
glinliik nabzinin iginde solumak istiyorum seni... Bana seni anlat, anlat ve beni ferahlat! Kendi
sOzciiklerim yetmez, anla! Sozciikler; kalbi yaktiginda ne agir imtihandir, fetih diisti kuran yiiregin 1yi
bilir! Kalbim uguruverirken fetihler arasinda sdzciiklerim iflas etti. Oyle ki yangimm sozciiklerime
agir geldi. Bir fetih kitabir yazacaktim. Kaftamina kapandim... Riiyanla sinandim. Agir sinandim.
Gozlerimde firtinali deniz... Sag yamimda surlar, sol yammda ask... Ustiimde bulut. Refakatimde fethi
miijdeleyen Aksemseddin'in sesi... Igimde sehld bakislarimn dokundugu kuyu... Her sey o kuyuya
dokundu...

Fisilda artik hiinkdrim! Susarsan yok olacagim. Konus ki yangimmla var olayim! Dokun
sozcliklerime, hayat bulsun romamm... Ciinkii sensin eksikligi satirlarimin... Ben, seni yazmak igin
secilmis hattat... Parmaklarima tutusturulan kalemin miirekkebinde askin kani... Yazmay1 biraksam
kimse adimn i¢indeki aska dokunamayacak. Yine ne garip hiinkdrim, seni yazmazsam hattatligim
yarim kalacak... Beni kimse anlamayacak. Dahas1 adimi kimse bilmeyecek...

Ben susuyorum simdi, sen konus sultamm! Agk fethinin dogdugu kalbe degsin bakislar... Ben
yamyorum, sen dog ey sevgili! Biliyorum, bu hikdye denizden yiiriimezse, karadan varacak zafere!
Giin gelip de asirlar sonrasinda seni yazacagim bildin mi?



"Ben ki aglamaktayim... Aska dair yitirdim umudumu.

Yenilmekten hep korktum. Fetih yazgili padisah ve ask imzali kalbin tasiyicis1 sehzadeye takilana
kadar gozlerim, umudum yoktu fetihten...

Onu goriince satttm umutsuzlugumu, iflas etti yenilgiye dair korkularim... Elim kalbimde, ilk umut
151851ma dokunuyorum...

O bana bakinca dogumun yiiziinden, o giin bugiindiir fetih yagmurlar1 yagiyor kalbime..."



KUYRUKLU YILDIZIN YAZGISINDA GUL ACTI
(29 Mart 1432Edirne)

Mevsim birden bire degisti. Cok uzun ve sicak bir yazin ardindan giiz geldi. Kent, Ege'de baharla
yasadig gilizel giinlerin ardindan, 6nce hafif serinliklere, daha sonra yagmurlara teslim oldu... Giines
batinca, kentin arkasindaki yal¢in kayalardan olusmus gorkemli dag, karanligin kollarina birakti
kendini...

Sehir, gecenin igerisinde karanligi ile uyuyan gozlerin lizerinden gecti, uyuyamayan gozleri
heyecanla tutup, iclerindeki sizidan yakaladi... Kuzey batidan sokulan bulutlar, aglamaya hazir bir
kalp ile ¢irpindi... Yagmur yagiyordu, gecelere... Otuz yasina gelmis Padisah, simsiyah gbzlerinin
hiilyas1 ve selviyi andiran boyunun ihtisamu ile namaza durdu... Gogsiinde biriken hiilyalarin
tikanikligim yok etmek i¢in basim secdeye degdirdi...

Gozlerinden yangin damlalar1 siiziildii yanaklarina... Emrinde ordu bulunan hiikiimdar, Hakkin
huzurunda egik basi, 6zlem gozyaslari ile kulluk mertebesinde sizladi... Sevketlii hiinkar, muhtesem
bir babamin oglu degilse de torunu olma yazgisiyla kendi ogullarindan birinin muhtesem olmasinin
duasiyla ¢irpindi, rabbinin huzurunda... Herkesin karsisinda el pence durdugu padisah, simdi kainat
sahibinin huzurunda, her miilkiin esas sahibi olan Allah'in karsisinda, el penge divan duruyordu...

Dua, mucizeye inanmakti... Duasiz zafer olmazdi. Zikirdi. Kelamdi. Bitip tilkenmek bilmeyen
miicadelelerin iginde halkimn ve devletin sorumlulugunu sirtinda tasiyan sultan i¢in dua tek
dayanakti... Simdi Murat Hiidavendigar heyecan ile dogacak ¢ocugunun sagligi icin secdedeydi...
Yildirim Beyazit'in torunu, Celebi Mehmet'in oglu olmak yazgisiyla anilmayacakti ad1 yalmzca, daha
bliylik bir yazginin onurunu tasiyacakti alninda... Habersiz gelecek olan miijdelerin esigindeydi
kalbi...

Namazin bitiminde Kur'am Furkan't aldi ellerine... Edep ve ask ile okumaya basladi... Sesinin
ikliminde bahar vardi... GOk yarild, kilitli kapilar agildi, yagmurlar bosaldi gogiin kalbinden... Hiima
Hatun'un, dogum sancilar1 i¢inde ¢arpan kalbinin 1siklar1, almnda giil damlalarina doniistii. Ellerinin
arasina birakilmis bir giil yapragi! Biitiin bir geceyr Kur'an'in giivenilirligi igerisinde geciren Hiima
Hatun ve Sultan Murat sabahin ilk 1s1klarinda, yagmurun serinligi ile dogan giinii karsiladilar...

Saraya uzanan kesme tastan parke ile oriilii yollara mucizeyi fisildad1 yagmurlar... Yollar bu sabah,
diinyaya gelen giines timsali, giizel yiizlii bebegin yazgisina dair sirlarla 1slandi...

Hima Hatun, korsanlar tarafindan kagirilip Murat'in haremine girdikten sonra, ilk kez bu kadar
mutluydu. Hamileligi ile II. Murat'in sadece kadim degil, aym zamanda evladinin annesi olma
yolunda dinini de degistirmisti... Simdi kollarinda bir sehzade vardi... Biitiin masumlugu ile kendine
bakiyordu... Kokusu, cennetten bir ¢i¢cegin kokusu gibi Hiima Hatun'un ruhuna isledi...

Sultan Murat'in dudaklar: "Inna Fetdhna Leke Fethan MiibiinA" ayetine degmisti ki martin otuzunun
sabahinin miihriinii agan kutlu haber ile ¢alind1 kapisi... Hatti Hiimayundan sehzade miijdesini almis
olan sadrazam, adaleti ve uysal yiiregi olan Sultan Murat'in karsisinda durmus, miijdeyi getirmisti.
Edirne Sarayi'nda diinyaya gelen sehzadenin sevincinin yankilari, sessizligi bozmus; seving seline
donismuistil.



Ogle ve ikindi namazlarinin ardindan, giin biiyiileyici giizelligi ile yiikselirken bulutlarin ardina
dogru, mehteran nevbet vuracakti. Mehteran takimi, hiinkarin, vezirlerin ve saray halkimn huzurunda
nevbet vurdu. Ertesi giinii Saray i¢i mevkiinde giiresler diizenlendi, giiresler esnasinda zengin, fakir
herkese yemekler verildi, sadakalar dagitildi, dogan sehzadenin dis kiras1 dagitildi... Dort bir yana
ferman gonderilerek Murat Han'in ii¢iincii sehzadesi miijdelendi...

Padisah aynamn karsisina gecip kusandi... Tacim basina gecirdi... Her seyin kusursuz olmasim
istiyordu. Allah'in ona bagisladigi bu sehzadenin siikriinii, eda etmek ve kendisini mutlu eden bu
haberin heyecamyla mutlulugunu herkesle paylasmak istiyordu... Once Hiima Hatun'un yanina gitti.
Kendisini, babaliga ulastiran kadinin almna sevgiyle bir Opiiciik kondurdu. Sonra sehzadesini
kucagina aldi... Opiip, oksadi... Onun iizerine dualar kondurdu. Allah'in adi, peygamberin ismiyle
dokundu evladina... Yine de icinde bir yerler sizladi... O bir hiikiimdardi... Bir devletin basiyda...
Ondan sonra bu taht, ogullarindan birine nasip olacakti. Oysa bu dogan sehzade ile birlikte {i¢
sehzadesi olmustu. Iste bu durum onu korkutuyordu...

Hatti Hiimayun'un verdigi teblig lizerine, sadrazam, seyhiilislam, vezirler ve tesrifata dahil devlet
erkani sarayda toplanip silahtar aga vasitasiyla huzura kabul edilmeyi arz ettiler... Sarayda herkes bir
hata yapmamak ve kimsenin keyfini kagirmamak i¢in usuliine uygun hareket edip, sultam mutlu etmek
adina kosusturuyordu. Peykler ve atli haberciler, kutlu haberi ulastirmak i¢in, uzak mesafelere haber
el¢isi olarak gonderildi.

Enderun'un havasinda bir kutlama heyecani hakimdi... Seckin talebeler birbirini kutluyor, i¢
oglanlar1 gelecek emirlere kulak kesiliyorlardi... Bir sehzadenin yagmurlarla, sabahin seherine dogan
varligl, herkesi seving yagmurlari ile islatiyordu... Mevsim kisti, mart aymmn soguklugu kenti
Usiitlirken, sisleri dagitip; kalpleri 1sitan sehzadecin dogum kutlamalari, ismi ile yazilmaya
hazirlamyordu hayatin kalbine...

Divani Hiimayun'da ise sarayin ileri gelenleri, sultamn tesrifini biiyiik bir heyecan ve mutlulukla
bekliyordu. Hiinkar1 beklerken kavuklarim diizeltiyor, arada tebessiimle ve algak sesle, ge¢cmisin
1s1iklarindan bugiiniin yolculuguna dair muhabbet ediyorlardi...

Bu biiyiik bekleyis igerisinde bugiliniin kutlama heyecam dogmus olsa da kalplerine, iglerinde
uyanan gegmisin hatiralar1 ayaklamyordu. Sultan Murat, tahttaki altinci Sultan'di... Veziri Azam olan
Koca Mehmet Nizdmiiddin Pasa'nin gozlerinin 6niinde tarih canland.

Osmanli'mn dordiincti Sultani, Yildirim'in, Bizans tstiinde hak iddia ettigi giinlerin heyecanina
daldi. Bizans Imparatoru Besinci Yuannis Paleologas'un kendine haber vermeksizin tamir bahanesi
ile surlar1 tahkim ettigini 68renen Yildirim, hiddetle ayaga firlayarak haykirmusti:

"Surlarda yapilacak herhangi bir tamir, alinacak herhangi bir tedbir, bize kars1 yapilmis, bize karsi
alinmus sayilir. Kuleler ya derhal yiktirilsin veya ordumuz ile gelip yikmamiz beklensin."

Cok gecmeden Yildirim'a, Besinci Yuannis'in 6liimii ve onun Oliimiiyle tahta gecen II. Manuel
Paleologos'un baz1 davramslari iizerine sdyle bir protesto notasi ulastirilirdi:

"Eger emirlerime itaat edip rahat yasamak istiyorsan, sehrin kapilarimt kapatir, i¢eride istedigin
gibi saltanat siirersin. Sehir haricinde ne varsa hepsi benimdir."

Sonra Yildirim 1391 yilinda Konstantinopolis'i fiillen ablukaya aldi. Konstantinopolis, Osmanl1



tarihinde ilk defa Tirkler tarafindan kusatiliyordu. Koca Mehmet Nizamiiddin Pasa, yedi ay siiren ve
sonunda Bizans'a "Fetih Fermam" sayilabilecek bir anlasma ile kaldirilan ablukamin hatirasi ile
kendine geldi. Hala Sultan Murat Han, huzura tesrif etmemisti.

Divam Hiimayunda hiikiimdar1 bekleyis siiriiyordu. Disaridaki soguk hava odadaki yanan atesin
titreyislerinde kiriliyordu. Nizamiiddin Pasa, atesin basina biraz daha yaklasti. Aklinda ge¢mis ve
gelecek arasinda bugilin dogan sehzadenin bir gii¢ olabilecegine dair fikirler vardi... Bacaklarindaki
s1z1y1, atesin 1s1s1 ile hafifletmeye calisti...

Tekrar "Fetih Fermanmim" diisiindii... Anlasma, Bizans aleyhine korkung hiikiimler ihtiva ediyordu.
Oncelikle Konstantinopolis'te bir Miisliiman Mahallesi kurulmak iizere, imparator tarafindan 700 ev
tahsis edilecek, bir Ser't ye Mahkemesi kurulacak, mahkemeye Kadi tayin hakki Osmanl1 padisahina
ait bulunacak, bir camii insa olunacak ve caminin her tirli masrafi 1mparator tarafindan
karsilanacak... Dahas1 maddeler de sur disinda Galata'dan Kagithane'ye kadar uzanan genis arazi
seridi ve mahsulii Osmanl1 Devletine birakilacak, burada bir Osmanli Garnizonu insa edilecek.
Bizans'in 6teden bu yana Osmanl1 Devletine 6dedigi yillik hara¢ miktar1 artirilacakti.

Yildirim Beyazit, bu ferman ile kudretini gostermis, daha sonra da 1395 yilinda ikinci, 1396 yilinda
tictincli ve 1400 yilinda da dordiincii Konstantinopolis kusatmalarina giristi. Sonuncu muhasarayi
Timur'un akinlar1 yiiziinden kaldirmak zorunda kalmus, fethi ger¢eklestirememisti.

Nizamiiddin Pasa'min gbzleri doldu... Kulaklarinda bu kudretli hiikiimdarin "Bu sehir er ya da geg
bizimdir!" nidas1 ¢inladi. Bir an yiireginde neden fetih duygusunun ve yillardir kusatmalara kalkisilip
sonu¢ alinamayan gilizel sehrin diistiigiinii anlamaya c¢alisti. Bu dogan sehzade kentin, Osmanli'nin
duygularim Konstantiniyye'ye akitiyordu sanki...

O, boyle disiinceler ile zamanlar arasi1 akip duran varligi ile ugrasirken, i¢ sesi disa tasmak i¢in
onu zorluyor ve iradesizce yiikseliyordu diistinceleri:

"Candarl1 Ibrahim Pasa'min bir soziinii hatirliyorum:

"Konstantiniyye birini bekliyor, ama bu biz degiliz." bu s6z o zamanlar bir kehanet gibi algilanmus,
askerin lizerinde gayet tesirli olmustu. Sultan Yildirim Beyazit, "Bu sehir er ya da ge¢ bizimdir!"
dememis miydi? Belki bu sehzade bu 15181 tagiyor."

Ertugrul Pasa, g6z ucuyla oday1 siizdii... Kapiya cevirdigi bakiglarinda bir endise vardi. Sesini
algaltarak yanitladi Nizamiiddin Pasa'yz:

"Belki de, bunu kimse bilemez. Osmanli'nin en biiyiik riiyasi, o sehir. Yine de bu gibi sozlerden
sakinmak gerekir. Aksi takdirde asker tizerinde bozucu tesir yapabilir."

Koca Nizamiiddin Pasa, Ertugrul Pasa'ya yaklasarak devam etti konusmaya:

"Y1ldirim Han, hi¢ vazge¢medi hedefinden. Belli araliklarla da olsa Bizans'in lizerine yiiriimeye
devam etti. Son kusatmasinda Timur etkeni olmasaydi belki de emeline ulasacakti. Hacgli Seferleri
Bizans'in en biiylik dayanagiydi. Dordiincii Hagli Seferleri sirasinda, Enrico Dandola biiyiik bir avdi
karsimizda. Daha sonra onun kadar gafil avlayabilecegimiz bir Konstantiniyye bulamadik. Ama
icimde bir his var, bu sehir er ya da ge¢ bizim topraklarimiza katilacak."

Ertugrul Pasa diistinceli bakislarimi, manali bir tebesstimle tamamladi.



"Bizans gbziimiizde biiyiitiilecek kadar kudretli bir orduya sahip degil pasa! Onlarin tek dayanagi
din odakl1 merkezi yapilari. Bu da onlarin ayaklarina dolanacaktir. Bizans'in giiclii oldugu zamanlar,
eski tarihlerde kaldi. Koskoca imparatorluk Konstantinopolis sehriyle simrli, gormiiyor musun?"

Bu esnada bir miinadi, Sultan Ikinci Murat Han'in gelmek iizere oldugunu bildirdi. Sarayin tiim
vezirleri, veziri azam ve diger ileri gelenleri kendilerine ¢eki diizen vererek yerlerine gecti. Fisiltilar
kesildi, herkes dogan sehzadenin babasi, adaletli sultanlar1 i¢in hazirdi.

Geng sultan, kaftani, tacindaki taslarin piriltisi ile hiikiimdarligin alametlerini tasirken tizerinde;
giiven veren, merhametli, ince hatlari, yiiziinlin giizelligini tamamlayan tebessiimii ile de kullugunu
tasiyordu. Yakisikli suretinin 1s181yla girdi iceri. Sultan, tesrif eder etmez el baglayarak baslarim
onlerine egdiler.

Murat Han hocalarindan aldigi terbiye, imanin 1s181min kalbine dolmus olmasinmin tesiriyle boyle
merasimlerden, ayricaliklardan haz etmese de, bir devletin saglam ve giivenilir yonetimi i¢in
otoritesini sarsmyor, liderlige yakisir usullerle hareket ediyordu. Vezirler ve ileri gelenler tek tek
dua ile birlikte tebriklerini sultanlarina sunarak sehzadenin dogumunu kutladi. Geng sultan, tim
dualara kalpten bir sevgi ile "amin" derken, tebrikleri de kabul etti.

Cini mavisi bir lalenin koynuna kadar sokulan bir 1s1ktt bu dogum... Sirrim1 kusanmus mercan bir
kolyenin i¢ine gizlenmis bir émiir gibiydi, ruhlarda... Altin iplikten, sirma yapraklardan bir masal
hazirlamyordu sehzadenin adina... Simdi onun 15181, babasi1 Sultan Murat Han'in gézlerindeydi... II.
Murat tebaast ve komsu memleketlerin sevgisini ve saygisint uyumlu yapisi ve hosgoriilii
yaklasimiyla kazanmis bir padisahti. Murat-1 Sani stikineti sever, Allah'in emirlerine yakisir bir
sekilde yasamaya calisirdi...

Verdigi sozlere sadik ve dostluklara onem veren mizaciyla, mitevazi kisiligiyle hafizalara
kazimyordu varligi... Mahmur bir edayla otagina oturdu ve herkese oturmasim isaret etti. Hiikiimdar
dudaklarini araladi, sesinin iklimlerinden siirler savurur gibi konusmaya basladi:

"Yagan yagmurun rahmetinde, seherin i¢ine sigimp, Fetih Suresi'nin ilk ayetini okumustum ki,
haberi ulastirdilar. Mevla'm bir ogul daha nasip etti bana... "Adimin saltanatinda, bir gili
Muhammedi a¢ti." Hamdolsun, hamdolsun, hamdolsun, adi da Mehmet olsun... Baht1 giizel, sam ylice
olsun."

Biitin divan, sultamn hemen ardindan "d&min" diye nida etti. Siikkretmeye basladilar. Veziri azam
Koca Mehmet Nizamiiddin Pasa, yasinin olgunlugu, tecriibesinin derinligi ve tok sesiyle konustu:

"Ey adaletli, gonlii yiice hiinkarim, bugiin Recep ayimin yirmi yedisi. Gece Mira¢ Kandili'ni idrak
ettik. Yagmur rahmeti ile 1slandik. Yilin basindan itibaren bereketli hadiseler oldu. Meyve
agaclarinin dallar1 mahsuliin bollugundan kirildi, sonbaharda Tunca'da biiytlik bir balik akim oldu ve
atlar daha oOnce hi¢ benzerine rastlamlmadigi kadar ¢ok ikiz dogum yapti. En Onemlisi
Konstantinopolis iizerinde bir 6gle vakti goriilen o kuyruklu yildizin varlig... Allah'in takdiri ile tim
bu alametler dogan sehzademizin hayirli bir evlat ve devletimiz i¢in biiylik bir sam olacagim gosterir
sultanim!"

Hiinkar, umut i¢erisinde ¢arpan kalbinin diliyle konustu:

"Rabbim insallah evladimu Osmanli'ya hayirli eylesin. Oyle mi dersin Koca Mehmet Pasa? Tiim bu



alametler yillardir kalbimizde eksikliginin yanginlarim hissetti§imiz Konstantinopolis'in fethini
yerine getirecek olan sultana isaret ediyor olabilir mi?"

O anda divandaki herkes "insallah" diyerek bu muratlarim Allah'in katinda kabul edilmesini
umdular. Biiyiik alim Ibni Hacer Askalani usulca sdz istedi:

"Rabbimiz her seyin takdirini hikmetinde gizler. Duamiz odur ki bu miibarek gecede dualar ile
diinyaya gelen sehzademiz hayirlara vesile olsun ve hayir ile yasasin. Hiida bilir ki belki de fetih, bu
oglunuza miiyesser olur efendimiz."

Murat Han yiiziinde esen umut riizgarimn etkisiyle:"Insallah" dedi.

Daha sonra tiim divana et suyu ile yapilan ¢orba ikraminin yapilmasim emretti... Gozleri divamn
duvarlarinda gezinirken, kalbinde fetih hiilyalar1 dalgalandi. Bu sehzadenin disinda iki sehzadesi
daha vardi. Sehzadelerin en kii¢ligli olmas1 nedeniyle siyrilip 6ne ¢ikmasimn zor oldugunu diistinerek
kederlendi.

Biliyordu ki taht miicadele demekti. Ve kendisinden biiyiik sehzadelerin varligl, miicadeleyi daha
da zorlastiracakti. Sehzade Ali, Muradi Sani Han'in gozdesiydi ve kendisinden sonra yerine gecmeye
ehil olarak gordiigii de bu ogluydu.

Yine de mevsimler donecek, yazgilar yerini bulacak ve Allah'in hiikkmii 1le Osmanl1 yeni padisahim
tahtta gorecekti... Oysa simdi divanda sayginlig biiyiik, yiiregi genis sultanin huzurunda devletin ileri
gelenleri tiim kalpleri ile yeni dogan Sehzade Mehmet'in 15181na kapilmus dua ediyordu...

Yagmur kokusu iizerinden tiim evren, dogan bu sehzadeye dua ediyor, onu selamliyordu... Ey giizel
yiizlii cennet kokusu tagiyan sehzade "Hos geldin!" devletine... Umut serptin dogdugun vaktin 1s181yla
kalplerimize... A¢ gonliiniin Ortiilerini, dokiil dogumunun sirlariyla dmiirlerimize...

Siyril sehzadeliginden... Giyin kaftamini, tak tacim... Dort bir yana ulasan dogum haberin, giinii
gelince ciham saran kudretli padisahligina doniissiin! Ey varligt umut 15181 olan sehzade, dogumunla
kalplerimizde bir giili Muhammedi agti...



"Icimdeki hikdye ile disimdaki hikdye aym denize karisti birden... Bedeli savas olan hiikiimdarlik
icin, uykusuz bir sehzadenin gozleriydim... Kacg tehlikeli kap1 acildi Oniimde, ka¢ firtinali denize
degdim... Yine de yenilmedim...

Bir sehzadenin duyabileceginden de merakli dokundum tahta, degdim babamun tacina... Oysa sadece
sehzadeler arasinda kii¢iik ihtimalli bir adayim... Ve hiikiimdarlik riiyasina dalmadigim tek bir gecem
yok... Ask dolu bir riiyadayim...

Ben, Celebi Mehmet... Murat Han'in en kii¢lik sehzadesi, Hiima Hatun'un atan kalbi... Hep,
rityadaydim."



"FARZ OLDU ASKIN VE iLMiN KELAMI"
20 Nisan 1437 EDIRNE

Topragn yiireginden fiskiran giile egildi. Ince uzun parmaklariyla dali incitmeden tuttu... ince bir
til ile kapatilmug yliziinii, giiliin yapraklarinda hissetti... Uzun uzun kokladz... Giiliin kokusu, kalbinde
titreyen aska degdi... Sanki giil ile aralarinda gizli bir akid, aska dair efsunlu bir fisildayis vardi...
Gtlkurusu ¢arsafin i¢erisinde, Hiima Hatun'un kalbi, hiinkar1 ve sevgilisi olan Sultan Murat i¢in ask
ile titriyordu...

Evliligindeki huzur, saygi ve sevginin bedeli beklemekti... Biitiin omriin dar vakitlerinde
sevgilisinin bakislarim ask ile yudumlamakti... Hep 6zlem vardi aralarinda... Zordu asik igin
beklemek, hele de kalbine yazilan as18in yazgisinda hiikiimdar olmak miihrii varsa... Bazi1 zamanlar
savaslardan doniis yolunun esiginde, eli kalbinde aglayan bir kadindi Hiima Hatun, kimi zamanlar
esini, diger kadinlarinin hiicresinden ¢ikarken bilmenin burukluguyla i¢li bir kalbin s1zist...

Yoktu yollarin kabahati, agskin kendisi bedeli ile vardi... Tutundugu dal; askin daliydi. Askin da
seven kadimin kalbine tutundugunu bir tek asiklar bilirdi... Sehzadesi Mehmet'in, dogumunun
tizerinden bes y1l gecti... Her giin dualarla biiyiitiiyordu yavrusunu, besmelesiz ve abdestsiz almiyordu
kucagina... Geceleri "Fethi Miibin" dualarina hikmetle adini amyor ve yavrusuna Fetih hikayeleri
anlatiyordu...

Cok 1iyi biliyordu ki Sultan Murad Han'in ve ondan 6nceki sultanlarin da en biiyilik hayaliydi;
Konstantiniyye. Ama fetih higbirine nasip olmamusti... Bu ylizden Hiima Hatun masum yavrusuna fetih
masallariyla fisildiyordu... Yardimsever, sefkatli ama kontrollii bir anneydi Hiima Hatun. O, sehzade
annesiydi... Ve her sehzade annesi gibi bir giin tahta ¢ikacak olmasinin hayali ile titriyordu, Sehzade
Mehmet'in lizerine...

Ustelik bir tek Hiima Hatun degildi sehzadenin iizerine titreyen, dadisi, Cemaleddin Beyzade
Ahmed Bey'in kizz Hand Hatun'da sehzadeye gozii gibi bakiyor, 6z anne sefkati ile kucakliyordu.
Annesi kadar 6zveri ile yaklasiyordu sehzadeye...

O giin Hiinkar evinde biiyiik bir heyecan vardi... Sehzade Mehmet, ilk Bedi besmele merasimini
yasayacakti. 5 yasinda olan sehzade, egitim siirecinin ilk adimim yasayacagi merasime, annesi Hiima
Hatun ve dadis1 Hand Hatun'un ellerinde hazirlandi...

Bir yandan onu, sehzadeye yarasir sekilde giydirirken, 6te yandan dualar fisildadilar... Sehzade
Mehmet'in bir yanda annesi Hiima, 6te yaninda anne yarisi, dadis1 Hand Hatun... Iki ipeksi baks, iki
zarif ve dindar hatun. ilk Bedi besmelenin 15181na degecek gozleri, harflere dokunacak minik elleri
Opiip oksuyorlardi... Sehzade Mehmet ise hiinkar evinde, babasi ve hiinkar1 olan Murad Han'in
huzuruna ¢ikacak olmanin heyecamyla kipir kipird...

Sultan Murad Han, en iyi hocalar1 bir araya topladi... Kiiciik sehzadesinin yetismesi i¢in onlari
secti. Sehzadeyi, onlara teslim etmeden Once ellerinden gelenin en iyisini yapmalar1 i¢in uyardi.
Bugiin kiiciik oglu Mehmet'in ilk Bedi besmelesiydi...

Divan kurulmus, hiinkarin etrafinda davetliler de yerlerini almusti. Kii¢lik sehzade divana getirildi.
Seyhiilislam, hayranlik dolu bakislar1 iizerinde toplayan sehzadeye elif ba'yt okutmaya basladi.



Sehzade Mehmet'in minik dudaklari, besmelenin sirrina degdi... O sir dudaklarindan yiiregine dogru
akti. Daha sonra Seyhiilislam dua etmeye basladi. Sarayin ileri gelenleri ve davetlilerin "amin"
sesleri arasinda dua, yaraticinin katina dogru yiikseldi.

Daha sonra Hiinkar, Sehzade Mehmet'i miiderris Aksemseddin Hoca'mn ellerine teslim etti.
Evladim, Hak 1s1g8inda, Allah'a ve devlete yakisir sekilde yetistirecegine duydugu giiven ile "bu
cocuk artik senindir Hoca." dedi. Merasim bitmemisti, Vezir 1 Azam, heyecan i¢inde olan kiigiik
sehzadeye dogru yaklasti. Sehzadenin derse baslamasi dolayisiyla kendisine lazim olan ciiz kesesi
"elif ba" y1, ciltlenmis ve altindan yaldizlannus olarak sehzadeye hediye etti.

Odasinda kalbi oglu i¢in ¢arpan Hiima Hatun'un dudaklarindan yiikselen dua ile divanda oglunu
umut ile siizen padisahin dudaklarindan yiikselen dua birlesti... Hepsi Sehzadenin gelecege dogru
akan yazgisi i¢in duadaydilar...

Sehzade Mehmet, kendisine tayin edilen hocasi ile birlikte Dariisseada odasinda "Elifba"
derslerine basladi... Giin gectik¢e sehzade harflerin kivrimlarindan kelimelere dogru kostu, hocasinin
gozetiminde harfleri hifz etti... Mahrec, talim dersleri esliginde Sehzade Mehmet, hakkiyla 6grendigi
harfleri; yliregine resmetti, giin gectikge Kur'anin sayfalarina adim adim yaklasti

Aradan gegcen zaman, mehtabin karanligim biiylileyen yildizlar, seheri siisleyen ezanlar, giinii
yiikselten giines ve mevsimin en biiyiileyici vaktini temsil eden ikindinin giin batimu arasinda hig
durmadan Sehzade Mehmet, 1lmin atesinde kii¢iik kalbiyle yogruluyordu. "Elifba"nin {izerinden gegip,
Kur'anin nuruna degen Sehzade, ilahi kitabi hatmetmek {izereydi... Hiinkdr evinde bir merasim
heyecam daha yasandi...

Kur'am hatmeden sehzadeyi, Veziri Azam ve devlet erkdm tebrik ediyor; hediyeler veriyorlardi...
Sehzade; Hiinkar evinin icerisinde, giin gelip hiikiimdar olabilir diisiincesi ile hiinkarliga yakisir,
edep ve ilim ufku ile yetistiriliyor ve kiiciik sehzade timit ile yiiriiyordu yeni dogan her giiniin
lizerine...

Sehzade Mehmet'in kalbi artik bir denizdi... Iki ucu agik deniz.. Etrafi o denize dogru akan
hocalarla doluydu... Iki yakas1 vardi denizin... Bir yaka kulagina fethi miibini asilayan Aksemseddin,
ote yaka sert mizaghi Molla Giirani... Giines dogdu denizin iizerine... Hocalarimn kalbindeki irmagin
rengiyle, deniz; ilmin damlalarinda aydinland...

S1g bir yazgisi yoktu denizin... Simdi ¢ocuktu kalbi... Oysa o deniz biiyiidiikge ¢aglayacak, bir¢ok
kalbin feryadi, riiyasi, hayranlig1 olacakti... Ses, ses ki ask ve umut dolu! Tonlar1 farkli, ritimleri
farkli, yankis1 farkli olan sesler, o denize hitap etti... "Sehzadem, Mehmet'im" diye... Ses, hitabin
bliylisiiyle denize karist...

Sehzade Mehmet, gormiis gecirmis hocalar arasinda buldu kendini hep... Bu yiizden olgun
diisiinmeyi, erken yaslarda 6grendi. Kivrak ve manali bir zekaya sahip olma 6zelligi onun kiiclik
bedeninde daha hizl1 gelisti... Lalasi, Vezir Zaganos Pasa, devlet idaresinin tlim inceliklerinmi 6gretti,
ona. Kendine glivenmesi gerektigini ve asla gliclinii ser olan durumlar i¢in kullanmamasi gerektigi
ikaz1 ile onu yetistirdi. Italyan tarihinin kapilarini ona agip rakiplerini tammasim saglayan meshur
Italyan tarihgisi Giovanni Maria Angiaella ve italyan lisanimn dgreticisi Ciriaco Anconitan'u ona
Bizans ve ltalyan kiiltiiriiniin kapisini araliyordu. Bunlarin yaminda Molla Hayreddin, Molla Zeyrek,
Ibn Temcid, Molla Hiisrev, Yusuf Sinan Pasa, Bursali Vezir Ahmed Pasa, Celebizade Abdiilkadir



Amidi, Molla Ayas, Molla Hasan Celebi, Molla Siraciiddin Pasa, Miiderris Ispartali Abdiilkadir
Hamidi, Hacezade Miislihiiddin Mustafa Efendi de Sehzade Mehmet'in Hiinkar olma yolunda;
edebiyat, din ilimleri, fen ilimleri, askerlik gibi alanlarda egitilmesi i¢in birer fener oldular...

Sehzadenin 1lim siirecinde gozlerini hicbir zaman {istiinden ¢cekmeyen, ona dervisligi sevdiren ve
onun kadar dikkatler1 iistiine ¢eken Aksemsettin de yanindaydi. Peygamberin ask dolu c¢agrisim
talebesine fisildayan bu hoca, Sehzade Mehmet'in varligim Fethi Miibin ile gergef gergef isleyerek
denizin 6niindeki engelleri, ruh giiciiyle de agmasi i¢in en biiyiik yonlendiricisi oldu...

[lim, kalbe degince gerisi bostu...

Kalp, s1g olan varliklarindan siyrilip aydinliklara kucak agti... Sehzade hatmedince kelamu, artik
farz oldu ona askin ve 1lmin kelamu... Aksemseddin'in bakislar1 diistii Sehzadenin kalbine... Bakis, ses
olup vurdu kalbi derinden... Sonra yankilandi: "Sakin Fethi unutma!" Bu ciimle, kalpteki denizi
costurup riiyaya doniistiirdii Sehzadenin gézlerinde... Bu onun yazgisiydi, yazgt simdi riiyasindaydi...



"Damarlarimin i¢ ritminde, kendi evreninde akan kan, disaridan gelen bir haberin yazgisinda hiz
kazaninca, yazgimi, fark edebilirim ansizin... Ne bir fazla ne bir eksik olan hiikiimdarlik manasiyla
yiizlesebilir varligim...

Sonra ¢ocuk kalbimde diinyay1 tasimaya aday olabilirim... Diinyalar1 i¢ine alip da diinyalara
sigmayan varligimla bakabilirim tiim hayata... Huda ile avunan yiiregimi ve ayni noktadan yiikselen
15181, dahas1 o 15181n ziyasim 1s1ldatan "hu" ya Miiheyya'yr yudumlayabilirim.

Beni arsla ve yerle bir eyleyip, benim varligimda ziibdei alemi agk ile doldurani kucaklayabilirim...
Simdi, her seyin kaza ve bela ile degil de askla baglantili oldugunun idrakiyle titreyip, ¢cocukluguma
sehzadeligi, gencligimde padisahligi ylikleyen Rabbimin varliginda yiiklerime "Amenna" demeyi
ogrenebilirim... Amenna..."



KIRGIN KADIFE GULLER MEVSIMI
1444 ManisaEdirne

Duvarlarina, sulara dokiilmiis bulutlarin golgesi yansiyan Oykiiniin i¢inde yiirliyen sehzade,
gozlerini engin gokyliziiniin huzuruna emanet etti. Kalbi, kulagina ezelden fisildanmis olan Fetih
masalinin c¢arpintisiyla mirildandi: "Rabbim masalin biiyiistine kapilmis varlifim sana emanet."
Aksamiistliydii ve mehtap, giil kokulu askin s1zisim akitiyordu; Sehzadenin kalbine...

Sehzade Mehmet Celebi, Sarayr Amire'nin bahcesinde kosup oynadigi giinlerden birinde Molla
Giirani adl1 hocasina teslim edilen varligim animsadi... Sert ve tuhaf mizacli hocasimin gonliinde yeni
bir sinava tabi tutuldugu cocuklugunu oksadi gonliiniin hatiralarinda... 12 yaslarinda Manisa'da valilik
yapan varligina sarildi sonra... Bir ¢ocuktu ama hep ¢ocuklugunu unutmasi gereken bir ¢ocuktu...

Icinde olmadik bir hissin yoklamasi vardi. Kelam ile sehzadelik arasinda kosan varliginin sizisiyla
cekti mehtab1 yiiregine... Dogarken bedeli hiikiimdarlik olan hayatina bakti, yangin dolu kalbiyle...
Basi, riiyalariyla dertteydi. Riiyalarinda gordigi fethi, hayatinin icerisinde bulmaya dair hiilyalari
vardi... Riiya vurgunu ¢ocuklugunun yorgunu... Aska maglup; kelamda care arayan kalbin miiptelasi
bir sehzade olan varligityla dokundu sehzadeligine... Kelimelere yiiklenmis riiyalarla sehzadeligi
sirtlannmuis hayatin arasinda ¢ocuk olmak ne demekti o an anlada.

Baslangicta agir oldu anlamanin bedeli. Bir an gozlerinin 6niinde hiikiimdarlik taht1 belirdi. Taci,
basinda hayal etti... Omuzlarinda hissetti, sultan olmanin yiikiinii. Avuclarina beyaz bir giivercin aldi.
Sehzade de olsa bir ¢ocuktu... Giivercinin basini oksadi, dudaklarim degdirdi giivercinin titrek
basina... Sehzade i¢ini doktii giivercine:

"Ben, ben sirr1 olan bir sehzadeyim... Sirlarimin yazgisiyla ¢ocuk oldugumu unutmak zorunda olan
bir sehzadeyim... Her gece aym riiyayr goriiyorum... Her gece aym riiyamn duasi ile kapatiyorum
gdzlerimi... Sen kanat acip, siiziiliirken Sema'ya, ben hayatin ta kendisiyim. iginde yasadigim bahge,
bahg¢esinde yasadigim saray degil; hayat.

~ Derinligine kelama, divana, ilme dogru kosturulurken varligim, aslinda hazirlandigim riiyamdi...
Icime ¢ektigim bu mehtap, avucumda tuttugum varliginda dahil hepiniz bilin ki; duam sehzadeligimi
umuda doniistiiren o riiyaya... Ve riiyam aslinda benim gercek hayatimin ta kendisi...

Simdi sen siiziil Sema'ya ey beyaz tiiylerinde hayatin sirlarim tasiyan kiiclik giivercin! Siiziil ve
sana ait olan hayati kanatlarimn arasinda sizlayan sirlarina ekle ve kiigiik kalbinde bu kiiciik
Sehzadenin de ¢ocuklugunu tasi... Tas1 ki ben de seninle kanat agayim gokyiiziine..."

Sehzade gecenin karaliginda i¢ini doktii, sirlarint dinlemeye hazir giivercine... Gilivercin,
Sehzadenin ¢ocukluk sirrimt da alip kanatlarina, siiziildii gogiin katlarina... Sir biiyiilii sey. Sirrin
bliylsii ortiilii olusunda... Oysa sirrin perdesi kalkip, agikar olunca mana degisir...

Sehzade, gecenin ve giivercinin ardindan yeni giline teslim etti varligini... Bugilin gokytizii her
zamanki maviliginden daha keskin bir maviyle gdriindii goziine... Insanlarin halleri, yiireginde merak
uyandirdi. Babas1 II. Murad Han'a kadar hiikiimdarlik yapmus sultanlar1 diisiindii. Kalbinde bir
carpint1 daha belirdi. Kaderi ¢ok hos goriindii gdziine... ilk kez sehzadeligi tahta, tahti riiyasina bu
kadar yakindan degdi.



Sehzadenin tim varlig, huzurundaki habercinin, babasi II. Murad Han'dan getirdigi haberin
yazgisiyla tahta uzamyordu. II. Murad kendi istedi ile i¢inde tutusan "uzlet" hasretiyle tahttan feragat
edecegini bildiriyor ve kendisini Edirne'ye ¢agiriyordu. Sehzade, valiliginde bulundugu Manisa'dan
apar topar Edirne'ye dogru yola ¢ikarildi.

Simdi yollardaki varlig bir Sehzadeye degil de bir hiinkara aitti. Bunu bilmek varliginda siddetli
bir iirpertiye sebep oldu. Ona devlet islerinde nasil hareket etmesi gerektigini siirekli anlatan,
telkinlerde bulunan hocas1 vezir Zaganos Pasa'min bakislarinda Edirne'deki hiinkar evine dogru yol
ald1. II. Murad biiyiik bir merasim ile ogluna taht1 devredip, Bursa'ya uzlete ¢ekildi.

Sehzade Mehmet artik koca bir devleti yonetecekti. Mehmet'in basindaki Sehzade sifati dustii.
Yerine Sultan Mehmet yazildi. Herkesin akli, kalbi; ¢ocukluguna padisahligi da sigdiran Sultan
Mehmet'e takildi. Herkes saskinlik icerisindeydi. Nasil olur da Murad Han ¢ocuk yastaki ogluna tahti
birakir diye fisiltilar yiikseliyordu etrafta... Fisiltilar dort bir yana dagiliyor ve firsatct diismanlarin
kalbinde sinsi emellere doniisiiyordu. Osmanli'nin basinda bir ¢ocuk, hiikiimdar olarak bulunuyordu
ve bu diismanlar1 i¢in biiyiik bir av gibi goriiniiyordu.

Sultan, icine diistiigli saltanatin sinams noktasindaydi. Karsisinda fethedilmeyi bekleyen
Konstantiniyye, bir yamnda kendisine tahti devreden babasinin emri, 6te yaninda kendisini bu tahta
heniiz layik gormeyen sarayin ileri gelenlerinin bir kismu... Kalbi ile ¢ocuk, yazgisi1 ile padisah
olmanin arasinda tutusan bir kaderin riizgarindaydi simdi...

Basta Veziri Azam Halil Pasa ile Vezir ishak Pasa olmak iizere bazi devlet ulularinin tazyikine
maruz kaldi. Onlarin géziinde hala Mehmet Celebi'ydi... Glingdrmiis, devran siirmiis vezirlerin, ne
gozlerini ne de goniillerini doldurabiliyordu. Bir hiikiimdardi, kalpler i¢in taze bir kand1 ama yine de
bliylik bir devlet i¢in heniiz ¢ok kiigiik ve tecriibesizdi...

Sirlarini, ¢ocuklugunun ardinda tasiyan, kaftamyla babasinin gdlgesinde kalan sultan, gbzlerini
dolduramadig vezirlerinde basinda durmak zorunda olan bir Sultandi...

Bir lale desenli fincanin igerisinden portakal kokulu bir ¢ayin dumani yiikselirken tiim divan, telas
igerisinde toplamyordu. Sarayin ileri gelenleri veziri azam ve vezirler Padisali beklemek iizere
toplandilar... Veziri Azam Halil Pasa, bir yandan mirildamyordu:

"Bu duruma bir hal caresi bulunmali yoksa devlet bir ¢ocugun padisahliginda, diisiis yasamak
yazgistyla ylzlesecek."

O an Celebi Mehmet; basinda taci, tistiinde kaftam ile divana geldi. Herkesi selamladiktan sonra,
tirkek ama emsalsiz bir 1s1ltiyla brokar kapli genis otagina kuruldu. Digerlerine de oturmalarini isaret
etti. Candarli Halil Pasa, Sultan Mehmet't uzun uzun siizdii, yillar 6nce ilk bedi besmele toreninde
boynuna sirmali ciiz kesesini geg¢irdigi anlar1 ammsadi. Ondaki kivrak zekdyr ve ilmin 151&31m fark
etmis olsa bile onun i¢in tahtin heniiz ¢ok biiyiik bir sorumluluk oldugunu ge¢irdi iginden.

Uzun siiren konusmalar arasinda divan iki farkli diisiincede ayrildi. Bir taraf Mehmet Celebi'nin
cocuklugundan, heyecamndan faydalanarak onu, Bizans i¢in bir umut olarak goriirken, diger taraf onun
tahttan feragat edip, tekrar Murat Han'in tahta gecmesi gerektigini savunuyordu. Saray giinler siiren bu
tartismalarla ugrasirken Macarlar, II. Murad ile yaptiklar1 10 yil stireli saldirmazlik anlagmasini,
geng¢ padisahin tahta gegmesini firsat bilerek bozmus; bir Hagli birligi kurarak simr1 agsnuslardi... Bu



durum geng¢ padisahin sorumlulugunu daha da arttirirken iizerindeki baskiy1 da ¢ogaltmusti.

Veziri Azam Halil Pasa ve Ishak Pasa basta olmak iizere onlarla aym fikri tasiyanlar, Celebi
Mehmet'in tizerinde baski kurmuslar; bu baski sonucunda Celebi Mehmet'e ferman yazdirarak II.
Murat'in tahta yeniden ¢ikmasini istetmislerdi. Haberci Murad Han'dan olumsuz cevabi her
getirisinde Mehmet Celebi'nin yiiregi daha da daralmaya ve sikintilarin arasinda bocalamaya
basladi...

Sultan Mehmet Celebi, bir goz acip kapamaya kadar kisa bir anda 1s18im1 kaybetti. Yiregi
sorumluluklarin altinda sikisirken, bir de halkimin ona giivensizligiyle parcalandi. Bir ser¢enin son
nefesini verecegli andaki hiiziinlii bakislarin tasiyicisiydi gozleri... Rabbine sigindi. Evrenin
yaratildigl giinden bu giine sasmayan ol¢iideydi ay ama ilk defa bu gece daha da ge¢ dogmustu...
Olanlar1 daha iy1 gorebilmek istercesine ulasabilecegi en yiiksek makama ulasti. Oradan siizdii, bu
geng ve kederli padisah...

Tarih kendisine yaklasti agir agr... Sag tarafinda hocast Molla Giirani, sol tarafinda Veziri Azam
Halil Pasa... Ince parmaklarinda divitin ucundan kdgida damlayan miirekkep titrekge climlelere
doniistii:

"Eger Padisah sen isen diisman topraklarimizi ¢ignemeden, gel ordularimn basina gec; yok padisah
ben isem padisahin olarak emrediyorum; gel ordularimin basina geg."

Iki y1llik sultanligimn sonunda babasinin yeniden tahta dénmesi i¢in feragat etti hiikiimdarligindan...
Devlet demek, candan ve hiilyalardan 6te feda olmak demekti... Bir nefes aldi Mehmet Celebi...
Sonra bir damla gozyasi ile sald1 havaya... Cekildi odasina birakti kalemi ahsap masaya, ¢ikardi
tacint kirginlikla... Asti kaftanini... Diiglimler ¢6ziildii disinda, bogazinda diigiimler birikti yasla...

O an raziligin ne demek oldugunu 6grendi... Gitti, abdest ald1 askla... Secdenin 1s18inda yoneldi
Rabbine... Oniindeki kapilardan biri agildi... Cocukluguyla, kulluguyla kapandi secdeye... Agti
ellerini Semaya haykirdi delice... Kalbine dokunmuslardi. Yara ag¢muslardi ¢ocuk varliginda...
Saginda ve solunda, 6niinde ve arkasinda sadece gozleri yasli bir bulut ve etten bir duvar yliriiyordu
ama ¢ocuktu iste... Oysa ¢ocuk da olsa padisahti yine de...

Aglamakli sesiyle yalvardi Allah'a:
"Ya Fettah, ac kapilari. Ya Basit, ¢6z dilimin bagini. Ya Rezzak, ver nasibim ne ise.
Ya Vedud!

Cocuklugumun riiyalarim yazgimla bir eyle. Kudretini benden eksik etme. Herkes bana diisman
olsun, bir tek sen dostlugunu alma raziyim. Ben ki ¢ocukluguna 6nce sehzadeligi sonra hiikiimdarlig
yazdigin ve bunlar1 tagimak zorunda olan kulunum!

Bir kaftamm vardi. Bir de riiyam... Riiyamin gercege doniismesi i¢in kaftana ihtiyacim vardi. Giin
geldi kaftam sirtlandim. Ama halkimin goziinii ve gonliini dolduramadi kaftan i¢indeki ¢ocuk
varligim... Devletin ferahlig1 karsisinda feragat ettim sultanligimdan... Simdi yalmzca riiyas1 olan
kulunum... Bana, riiyam i¢in kudret ver..."

Sultan ikinci Murad Han, uzlete ¢ekildigi Bursa'dan Edirne'ye geldi... Tacina ve kaftanina biirtindii
yeniden... Oglu Mehmet'i siizdii sevgiyle... Bakislariyla fisildadi ger¢egi... "Bu devlet senin, sen ki



benim ve tiim Osmanli'mn umudu... 1446 yilimn agustosunda babasi lehine tahttan feragat eden
Mehmet Celebi, yeniden sehzadeligini sirtlandi... Babasimn bakislarindan fisildayan climleleri alip,
kalbine yerlestirdi.

Yeniden Manisa'ya dogru valilik i¢in yola ¢ikmaya hazirlamirken yaminda Molla Giirani, Lalasi
Kasapzdde Mahmud ve Nisanc1 Ibrahim b. Abdullah Efendi de beraberinde ona eslik edecekti. Son
kez otagina, babasinin iizerindeki kaftana, basindaki taca bakti... Sonra bakislarim Veziri Azam Halil
Pasa'ya ¢evirdi. Yamnda sandiklar dolusu kitaplari, babasimin duasi ve hocalari, bir de kalbinde
sizlayan yarasiyla Manisa'daki valiligine dondii.

II. Murad mecburen dondiigii tahtinda, Varna'da, Kosova'da, hadlerini asmus olanlara kiliciyla
hadlerini bildirirken oglu Mehmet, sehzadeligin kaderinde ilmin ve kilicin terbiyesinde pismeye
yonelmisti... Agustos'un sicakligi, sehzadenin yanan kalbine degdi. Yara varsa kalpte beden daha
cabuk olgunlasirdi. Simdi sehzade yangin dolu yazgilardayda...

Bu riiya burada bitti denebilirdi... Hani II. Mehmet'in kaderin cilvesiyle iki yil siiren ve tahttan
indirilisiyle sona erebilirdi... O dylece kalbi kirik bir ney gibi icli i¢cli Manisa'ya donerken, Fetih
rityas1 onun gercegi degil diye diisiinebilirdi herkes... Oysa gercek oyle degildi... Bitti samlan yerde
basliyordu riiya ve riiyamin sahibi fethe hazirlamak ig¢in yiizlesiyordu yenilgiyle... Heniiz O da
bilmiyordu...

Eline yeniden bir kalem aldi... Babasimin "Muradi" mahlas1 ile yazdig siirlere, kendi kalbiyle
dokundu... Sonuna "Avni" mahlasim ekledi... Babasimin gectigi yollardan geciyordu... Onun gibi
yiiregi dervis, kaderi padisahlik arasinda sair bir kula doniistiyordu... Aharina amber katilmis kagidi
ve giimiis bilezikli kalemi c¢ekti Oniine... Bir seyler yazmak istedi riiyasina dair... Riiya i¢indeki
yaraya degdi ve kalem parmaklarimin arasinda sizlad...

Kalbini dinledi, "Firtinam basladi1", dedi... Firtinam var oldu. On dort yasinin i¢inde delikanliligina
dokundu firtina... Hepsi riiyayr hatirlatti ona... Icimdeki ¢ile o rilyanin gercege doniisiip, adimu
sirtlamamasindan sizliyor dedi. Oyleyse rilya i¢in yazmaliyim dedi. Bir seyler yazmak istedi yeniden
rilyasina dair. Ama damarlarinda akan kan bumbuzdu ve oniindeki kagit bombostu... Hepsi riiyasina

ulasamadigindan i¢inde ayaklanan firtinamin hizindandi... Cok derin, ¢ok aci, ¢ok keskin bir gdzyasi
akt1 kagida...

Sehzade aglar muydi1? Aglardi... Hem de en ¢ok sehzadeler aglardi... Yasayamadiklari
cocukluklarina, biliylimek zorunda olduklarina yahut vaktinden erken biiylimek zorunda
birakildiklarina aglarlardi... Onlar siirlere dokunurlardi, ¢iinkii seferlerde kosmaktan asklar1 hep
yarimdi, aciydi, siziydi. Bu ylizden siirlere sigimrlardi... Penceresinin Oniinde diisiindii...
Guliimsedi... Umutluyum dedi. "Riiyam hala kalbimde, Oyleyse bitmedi higbir sey". Dedi ve
giliimsedi.

Hal ile kelam arasinda dondii, durdu. Once halinden siyirdi kelam... Sonra kelamu yeniden ekledi
haline. Ve anladi ikisi de birbirini tamamliyordu varliginda... Hal ve kelamin arasinda sir dolu bir
yazgl var, o an anlad1 sehzade... Sonra tekrar aldi eline kalemi, tutusan gonliine kulak verdi... Gecenin
karaligina dokundu, s1gind1 kelama... Yazdi1 kagidin ak gerdanina:

"Ruhum Oyle bir mevsime geldi ki, kirgin kadife giiller mevsimi... Sesim bogazimda diigiimlendi.
Her defasinda yiikseltmeye calisirken varligim climlelerimi, bana ¢ocuklugumu hatirlatti vezirim...



Artik padisahliktan feragat eden ben, riiyalarina donen sehzadeydim. Ve i¢inde bulundugun zaman,
kirgin kadife giiller mevsimi...

Yazgiya boyun egen ben, kalbi oyulan bir ney gibi inceden inceye sizlatilan ben, simdi bir
sehzadeyim... Yazgimin neticesi ile c¢iktifim tahttan, ¢ocuklugumun yazgisiyla feragat ettirildim...
Hani, ilhamin ilk aydinligi kalbe distiigiinde bir padisalhi sair kilan her ne ise simdi ben de o
aydinligin icerisindeyim... Yani dogumu ile goz dolduran, gonle umut olan ben, kaftamin icinde
kalplerine hitap edemedim... Sehzade oldum bu yiizden. Ne hikayet ettim ne sikayet ettim...

Ben: Riiyalar1 olan, Sehzade Mehmet Celebi!
Mevsim: Kirgin kadife giiller mevsimi. Feragat ettiysem korkakligimdan degil..."

Oyle bir mevsime geldi ki sehzade, kalbi yandi... Yand1 her zerresi aniden... Gozlerindeki yaslari
doktii geceye... Herkesin huzurunda aglayamazdi, onun i¢in geceye kadar sakladi gdzyaslarini ve
simdi sakladig kdseden akitti, savurdu... Savurmasaydi belki 6fkeye doniisecekti, oysa o miibarek
gecelerde, dualarla diinya'ya gelmenin fitratiyla uysalligi secti... Bir yam bilge bir yam ilim olan
haliyle yazdi i¢indeki kelamu... D1s1 geng olsa da, i¢1 hiikiimdardi anlatamadi...

Santurlar sustu. Sustu Mevlevihane'lerde sema sustu. Ney sustu, neyzen sustu. Kubbeler sustu... Tim
bu suskunluga karsilik gece agladi, kAgit yandi, kalem yazdi... i¢inde yanan ates, ses bigiminde ve
yankilana yankilana dokiiliirken kalbinden geceye, bir sehzade i¢in neyin en ¢ok aci oldugunu anladi...
Once kandili séndiirdii... Sonra kalemi, kagidin iizerine birakti... Karanligin icindeki aynada goriinen
suretine bakt1... Sanki aylar dort bir yana kosuyordu... Irkildi...

Yatagina kostu... Boylu boyunca uzandi... Kapatti gézlerini... Kacti disindaki ¢ocuktan, riiyasindaki
fethe yakalandi... Kagamazdi riiyasindan, bu onun yazgisiydi; riiyalarina bunu anlatti... Sehzade
uykudayken satirlar seslendi bosluga:

"Ne hikayet etti ne sikayet etti, sadece yazgisina bogun egdi."



"Oyle bir haber indi ki iizerime, sanki gdkyiiziiniin kapilar1 acildi; gozlerimin dniinde ve her kapimn
ardinda bir sultan ile karsilastim... Ik kapimn ardinda: Osman Bey... Ikinci kapimn ardinda: Orhan
Bey... Uciincii kapimn ardinda: 1. Murad... Dordiincii kapimn ardinda: Yildirim Beyazit, Besinci
kapinin ardinda: Dedem; Celebi Mehmet... , Altinc1 kapinin ardinda, babam: II. Murad Han...

Yedinci kapimn oniine geldigimde agilan kapinin ardindaki taht bostu... Hakikat agir agir vurdu
yiiziime... Bu taht senin... Oniimde ag¢ilan kapilarin ardinda saltanatin zincirinin yedinci halkasiydim,
diismemek i¢in rityama tutundum...

Simdi kalbim ve aklim ayn: rityadaydu... Ben, bir vakit feragat ettirildigim hitkiimdarligin, simdi en
yakin ismiydim... Oyle bir haber indi ki tizerime hem hiikiimdardim hem de riiyanun efendisi..."



"TAHT ILE OLUM ARASINDA TESLIMIYET"
16 Muharrem 1451

Bir tiirlii yoruma kavusmamus bir riiya, ikinci kez sehzadenin gozlerini yakalayinca nasil olur da
unutulur? Gece, riiya, sigrayis ile kayitlara gecer bu yorum... Yorum giiciinde yiiregi sizlayarak
kaderine yliriir, riiyay1 géren sehzade... Dolunay gecenin en derin hiizniine dogar... Sehzadenin kapali
gozlerinden yaslar siiziiliir, yanagina... Bulanik terler birikir almina... Dudaklar1 6liime dair bir seyler
fisildar... Acisindan sézciikleri anlasilmaz...

Insana mahsus olan hafiflikle sigrar rilyasindan... Ama olanca agirhifiyla ikinci kez icine diistiigii
riyanin vehminde meraka akar kalbi... Derin bir nefes ceker, gozlerinde biriken yaslara dokunup
almnda biriken terlere... Hepsi yerli yerindedir, hepsi soyut bir riiyadan somut varliginda izler
birakmustir... Ayaga kalkar, odasimin balkonundan Sema'ya bakar gozleri... Dolunaya takilir

bakislari... Dolunay, gecenin icinde riiyamn biiyiisiiyle sehzadenin kalbinde dogurdugu hiizne
dokunur...

Bu kez unutulacak gibi degildir riiya... Sehzadeyi terk edecek kadar gecici degildir... Sehzadeyi
yatagindan dalginliga uyandiran riiyadan habersiz, dokunur esi Giilbahar Hatun... Endiseli bakislarla
sorar Sehzade Mehmet'e:

"Gece vakti sizi uykunuzdan eden sikintimz nedir, sehzadem!" Sehzade Mehmet esinin endiseli
yiiziinii, sefkatli bakislariyla oksar... Endiselerden arinmasi igin, tebessiim etmeye c¢alisir. Esi ile
paylasir rityasini:

"Oyle bir ritya degdi ki gdzlerime, sanki yorumu hem kalbimi sizlatacak, hem de &niimde ferah bir
kapr acacak gibi bir his birakti icimde... Aym riiyay: ikinci kez goriiyorum... Oniimde gokyiiziiniin
yedi katinin kapisi agiliyor... Her katta bir padisah ile karsilasiyorum. Yedinci katin kapisim
actigimda hiikiimdar otagi bos. Bana, birileri "Bu otag senindir hiinkdrim" diye sesleniyordu ki
uyandim..."

Giilbahar Hatun, esinin ellerini tuttu... Dolunayin altinda, geng esine sevgi ile bakt1 ve:

"Insallah, devletimizin yedinci hiikiimdar: siz olacaksimiz. Rabbim, size bu sam layik gdrecegini ve
vaktin yakin oldugunun isaretini bu riiya ile takdir etmis..."

Sehzade Mehmet, esi Giilbahar Hatun'un bu ig¢ten yorumuna karsilik tebessiim ederek "Insallah"
dedi... Yeniden gozlerini dolunaya cevirdi... Riiyada bir yara vardi ve yarada 1s1ldayan bir aydinlik
mana... Bu riiyanin i¢indeki hiiziin gégsiinii daraltiyordu...

Riiya kalbe dokundugunda, sehzadeyi uyandiran riiyanin manasi mudir, yoksa kalbin riiyada buldugu
mana mudir? Her sey ezelde yazip gizlilige biiriiyen Rahman'in takdiri ile ilk kez asikar kilindiginda,
kul yazgisimin sizisiyla iirpertiler yasamaktadir... Iste sehzade tam da o {irpertinin kiskacinda
titremektedir...

Uykusu boliinen sehzade abdest ile arinan varlig ile sevgiliye dogru kibleye yoneldiginde hala
titremektedir. Riiya ile uyamklik arasinda mana ile kalp, yazgi ile sir dongiisiiniin i¢indeki o incecik
simr, sah damarinda atmaktadir... Sehzade, namazin ardindan dogruldugunda artik ona durmak
haramdi... Kapisinda bekleyen haberci, acil okumasi gereken fermam uzatir, gen¢ sehzadenin



ellerine...

Riiya, gece ve karanlik i¢inde kalbe diisen siziya dair climleleri ile sehere ulasan sehzade, elindeki
fermanda riiyanin s1z1 olan yorumu ile satirlara degince, dliimle yiizlesiyor... Oliimii gdriince gdgiin
yedinci katinin, yedinci tahtina giden yolu gosterir ferman... Bir seyler sizlar i¢inde, bir seyler acilir
oniinde... Sehzade, oliime teslim olur... Ciinkii 61iim de kaderin bir pargasidir ve Allah'in takdiridir...
Gozleri bulutlanan sehzade, gerisin geriye fermam sararken mirildanir:

"Inna Lillahi ve Inna ileyhi Raciuun". Bir sehzade icin hiikiimdar olan babasimn vefati, kendisine
acilan hiikiimdarlik kapisinin baslangicidir...

Manisa'dan Edirne'ye dogru bir yolculuktur simdi kapisinda bekleyen... Yol boyunca kalbinde
babasimin vefati, aklinda devletin devamu i¢in ferahlik... Cikilan yolculugun sonunda yillar once
tahttan feragat ettirildigi anlarin hatirasi... Babasimn yoklugunun sancisi... Kundakta olan kardesi
Ahmet'in yazgisi... O da bir sehzade... Ve onun da hakk: taht... Iginde yeni bir sanci... iki ucu keskin
hanger, kalbinde sakli... Avuglarina dolan, kor ates. Ustelik avuglari daha bastan boyle koz
doluyken... Sehzade Mehmet, neyin kiskacindadir?

Bir riiyada once gozlerinden yakalayan yazgi, yazgi diye baslayan sinav, i¢ilmemis sular,
yasanmamis kader, koz dolu avuglar... Tiim bunlar1 anlayinca Sehzade yanginda mudir? Acimn
bakislarinda varligini sizlatan Celebi Mehmet... Yangin. Iki nokta iist iiste... Se¢ilmisler, o da bir
yazgl. Iste simdi yazgisina giden yolda sanciyla Edirne'deki hiinkar evinin bahgesini izl adimlarla
yiiriimektedir... Herkeste bir merak, bin sanc1... Ikinci Murat Han artik yoktur... Geride zaferleri,
"Muradi" mahlas1 ile yazdig siirler vardir... Ozledigi dervisane sessizligi kalbinde tasiyarak
Mevla'ya dogru bir kaderin esigindedir...

Oliimiin yakiciligim sirtlamp, subatin sogugu icinde yiiriir sehzade... Mevsimin sogugundan iisiimiis
tenini, Olimiin sizisinda 1sitir. Yanagina diisen ilk damla, Oliimiin 6zlem yasidir. Dudaklarinda
hissettigi tuzlu su, babasim kaybetmis bir evladin atesidir. Gézyasi... Bir damla... Bir damla daha.
Damla damla bir 6liim yagmurlari...

Giigstizlikle yiizlesir, gozlerinden yaslar akitan sehzade. Dogarken gii¢lii olmak yazgisiyla
aglamanin yasaklandig1 kalbine, hiikiimdar olan babasimin vefatiyla izin verir aglamasina... Kalbinde
bin bir Fettah. Bin bir Vedud... Bin bir "hu". Yine de saklar gozyaslarim herkesten. Bir tek Rabb'i ile
paylasir... Kalbi de bedeni de yangindadir, 6liimdedir... Cile kalbinde ve her zerresinde. Bini, bin
birinciye baglayan hece: "sabir." Sabir, kalpte sizlayan 6liime dokunur. Her sey 6liimiin ¢emberinde
sabra dokunur.

Simdi sehzadenin 6niinde iki yol... Biri hiikiimdarliga, 6teki babasimin son yolculuguna agiliyor...
Ciilus, Murat Han'in nas1, kundaktaki kardesinin kaderi, hepsi Celebi Mehmet'in omzunda... Karar
dudaklarindan ¢ikacak ciimlenin neticesi. Netice Mehmet'in ebedi adinin yamnda amlacak kaderin
baglantisi... Kalbinde sikisan duygularin kiskacinda, yaraticiya duydugu giivenle, babasinin kapanmisg
gozlerine dogru egilirken varligl, "Her canli muhakkak Oliimii tadacaktir" diye kesin hiikiimle siikre
uyandiginda, hissettigi duygunun ad1 teslimiyettir.

Vakit; hicretin 855. yilimn, on alti muharrem persembe glinliniin i¢ine dogmusken, II. Murat Han
olim, Celebi Mehmet ise hiikiimdarlik gomlegini giymeye hazirlamyordu... Her ikisi de, kendi
kaderlerinin yazicisina dair giivende... Birbirinin aym riiya Celebi Mehmet'in kalbine dokununca,



birbirine bagli iki yazgi, sehzadenin gozlerinin Oniinde asikar oldu... Ama 6liime teslimiyet nasil
Hak'tansa, gdzyaslar1 da Hak'tand1... Ik kez 6liimiiyle yiizlesen sevdiginin, uyur haldeki varliginin,

bir daha asla uyanamayacak olmasina dair hiiziinle ylizlesince sehzade Mehmet, Hak olan
gOzyaslarim savurdu yanaklarina...

Birazdan kaderinin ilk kapisina dogru yiiriiyecekti... Ciilus i¢in hazirlanacak ve halkin, devletin tiim
ileri gelenlerinin ve memurlarinin huzuruna ¢ikacakti... Riiya ile baslayip kader ile devam eden bir

gecenin sabahinda simdi babasimin Oliimiiyle kendisine acgilan hiikiimdarlik yazgisimn tam
esigindeydi...

Simdi gozleri nemli, sesi aglamakli... Dilinde bin bir Fettah, bin bir Vedud... A¢ilan kap1 ile
lizerine yagacak sevginin tam ortasinda... Yiikseldi sesi!

"Hu, sevgilim, hu"



"Taht, goz kirptt usulca, "Ben sana ait yazgiyla bekliyorum seni, seni ne ¢ok bekledim, gel ve kurul
bana" dedi. Celebi Mehmet, giivenle giiliimsedi tahtina...

Dayamilmayacak kadar giizel bir riiyaya dokundu kalbinde. Bir devlet ki sirlariyla simdi onun
ellerindeydi... Kaftam, taci, kilici, at1... Hepsi, "dokun bana", diye feryat etti...

Sehla bakiglarina, tacin 1s1ltis1 dokiildii... Sarildi kaftanina... Yas1 on dokuz... Kirpiklerinin ucunda
yagmur, kalbinin ucunda s1z1, dilinin ucunda: "Rabbim, sen gii¢ ver bahtima..."



HUKUMDARLIK BENIiM KADERIM
(18 Subat 1451)

Kendisi ile fetih arasinda sakli yollar bulunan i¢i sir dolu bir dagin gogsii gibi kabardi kalbi...
Hacmini sonuna kadar zorlayan bir kalp gibi tagsmaya hazir firtinali bir denize donustii... Sabri
sirtland1, bir sardunya cicegi gibi kirildigi yerden tutundu yeniden hayata... Yillar 6nce gozlerini ve
goniillerini dolduramadig kisilerin yeniden karsisina c¢ikacakti... Bu kez gozlerinde yarina dair
umutla onlara bakacakti... "Hiikiimdarlik benim kaderim" diyecekti...

Bir anda i¢inde kopan bir giiriiltii ile konusmaya basladi... Bundan evvelki hayatinin son gliniiydii,
bundan sonraki hayatimn ilk. Ve simdi Oniindeki hayatinin ilk kapisinin esigindeydi. Yeni bir kadere
uyandi kalbi... Sonra bir anda titredi, sanki bu kaderin daha once de i¢indeymis gibi hissetti... Giines
tam bu hissin {izerine dogdu. Isminin dniine eklenen sultan, hiinkar sifatlariyla daha fazla giic kazandi
varligi...

Dogumundan bugiine kadar yasadiklari, gozlerinin 6niinden gecti. Babasi ile ciktigi seferleri,
okudugu kitaplari, kusandigr kiliglari, hocalarindan 6grendigi ilimleri topladi kalbinde... Esi
Gtilbahar Hatun ve yeni dogan oglu Beyazt, diger esi Sitti Hatun dokundu camina... Ask ve sefkatle
i¢lendi. Riiyanin i¢inden "Bilmiyorum ki bu yazgiya nasil girdim? Hatirlamiyorum ki yazgi yaramda
nasil 1s1ldad1?" diye mirildandi...

Disarida telasli bir hazirlik baslanmisti. Tesrifat¢1 tarafindan ciilus merasimine istirak edecekler
haberdar ediliyordu. Padisahin tahti Babiissaade denilen agalar kapisimin 6niine kuruldu. Haberlerin
ulagmas1 ve tahtin hazirlanmasinin ardindan Darilissaade agasi, silahtar aga ile birlikte yeni padisahi
tahta davet etmek i¢in huzurundaydilar... Yeni padisah Mehmet Celebi, Has oda oniindeki demir
kapidan ¢ikarak taht odasina gecti. Hirkai Saadet yaninda iki rekdt namaz kilmaya basladi.
Siikrederek rabbine teslimiyetini bildirdi. Daha sonra ciilus torenine gitmek iizere usullere gore
giyinmeye basladi.

Once saltanat alameti olan Yusfi Destur ve Samur Erkan kaftanimi giyindi iizerine... Daha sonra
disar1 ¢ikarak herkesi selamlayarak Babiisseade Oniinde kurulan tahta oturdu ve merasim basladi.
Daha sonra kanun geregi sirasiyla Nakibii'lEsraf, saray agalari, rikab agalar1 ile kapict basi agalari
tebriklerini sunmaya basladi.

O an geng padisahin gozleri, sarayin ileri gelenleri tizerinde gezindi. Ciilus sirasinda, Kizlar agasi
Sahin aga ile Ibrahim Pasa hemen yaninda duruyordu. Diger vezirlerde sirasina gore yerlerini almusti.
Fakat Veziri Azam Candarl1 Halil Pasa ile Vezir Ishak Pasa kendisinden uzakta, mahcup ve endiseli
duruyorlardi.

Bakislarini onlarin iizerine muhladi. Go6zlerinde sefkat ve ferahlik vardi. Geng ve olgun ruhuyla
giliimsedi. Hemen anladi. Yillar 6nce kendisini tahttan feragat etmeye zorladiklari i¢in bugiin
endiseye kapildiklarim.

Hikiimdarligi dogarken almnda tasiyan gen¢ sultan, kirginliklari siirdiirmek niyetinde degildi...
Dahilindeki biitiin ihtilaflar1 bertaraf etmek hiikiimdar oldugunu gostermek istercesine kizlar agasina
dondu:



"Vezirlerimiz bizden ni¢in bu kadar uzak dururlar? Halil Beye soyle her zamanki yerinde dursun.
Ishak Pasa'y1 ise Anadolu Beylerbeyi tayin ediyorum. Babamuzin nasim Bursa'ya gotiirmek icin
maiyeti de kendisine veriyoruz."

Kizlar agas1 padisahin sdylediklerini onlara iletti. Ikisi de heyecana kapildi. Geng padisahin
kirginliklar: stirdiirmeyecegini anlayarak derin nefes aldilar. Herkesin padisahin ciilus ederken ki bu
yaklasimu ile nasil bir hitkiimdar olacagina dair sezgileri olustu. Hali Pasa:

"Bu ne ulu bir bagislama!" derken; Ishak Pasa ise nemlenen gdzlerini siliyordu. Merasimde bu
olaya tamk olan biitiin kalpler, gen¢ padisaha kapiliyordu. Bunun iizerine tebriklerin tamamlanmasinin
ardindan, Seyhiilislam Molla Fahriiddin Acemi Efendi kisa bir dua yaparak, biat etti.

Biat merasimi, Mataraci1 basinin biat edisine kadar devam etti. Biat merasimi yeni hiikiimdar
Mehmet Celebi'nin huzurundaki herkesi selamlayarak Has Oda'ya ge¢mesi ile son buldu. Simdi
cenaze namazina hazirlaniyordu. Namazin ardindan ciilus toreni, kili¢ alayi, tiirbe ziyaretleri ile son
buldu. Osmanli topraklarina fermanlar gonderilerek yeni hiikiimdar duyurulup, tiim topraklarda ciilus
toreni i¢in senlikler yapilmaya baslandi...

Ciilus bahsis divam kuruldu. Kapicilar Kethiidas1 ve Babiissaade Agasi eliyle padisaha ciilus
bahsis parasinin hazirlanmis oldugunu bildiren tehsisi sunmak i¢in huzuruna geldiler. Geng padisah,
iznini verirken bir yandan da:

"Kullarimin bahsis ve terakkileri makbuldiir, verilsin" diyerek askerlerinde usulen duymasi ile
onayladi.

Bunun tizerine sadece asker degil; biyiik kiiciik memurlar istifa edeceklerdi. Kapicilar Kethiidasi
ve Babilissaade Agas1 divana giderek padisahin onayim bildirdiler. Hazirlanan bahsis keseleri, ultfe
dagitimindaki esaslara gore ilgililere verildi. Bahsis dagitiminin bitiminin ardindan vezirler arza
girerek tesekkiirlerini bildirirlerdi. Arza, defterdarlar katilmazd...

Ciilus toreninin, cenaze namazinin, tahta degisinin ardindan geceye yorgunluguyla kuruldu padisah...
Simdi daha zor bir kararin kalbine degdigi an'in i¢cindeydi... Gozleri kan ¢anag, yiiregi ates pargasit...
Akl kalbi, kuyulardaydi... Kor kuyulardaydi... Tek bir erkek kardesi vardi hayatta... Ahmed... Heniiz
kundaktayda...

Padisahin akli, kalbi karisti... Ne yapacakt1?

Nasil bir karar ile kaderinde hiikiim verici olarak yazilacakti adi? Diisiindii, kirildi, sizladi... Bir
yam1 merhamet Ote yam hiikiimdarligin yiikii... Bir yam kardes sizis1, diger yaniyla devlete ortak bir
isim birakacakti... Bilemedi... Diislindii, gece boyunca... Bir hiikiimdar oldugunu biliyordu, ama nasil
bir hiikiimdar olarak asirlara kalacagim heniiz bilmiyordu. Bilse kuskusuz bu kadar aci
cekmeyecekti...

Gokte yi1ldizlar, agacta yapraklar, dalda minik serceler tisiidii... Her sey ve herkes sustu... Geng ve
dervis ruhlu hiinkar iki elinin arasina basim aldi... Dayanamada... Bulutlar ¢ilgin bir kosuyla karanliga
biiriindii. Gece boyunca kuyulara indi kalbi... Bir anda yok olmay1 diledi, siradan biri olmay1 diisledi.
Sildi taci, tahti, devleti, hiinkarlig1 hayatindan... Bir dervis olmayi, Kuran'in satirlarinda sonsuza
kadar halvete ¢ekilmeyi diisledi... O an huzura degdi gonlii... Degdi ama huzura, uzun siirmedi...



Kulagina okunan fethi miibinin hatirasi diistii kalbine... Gozlerine babasinmin bakislar1 degdi usulca...
"Ben goklerle yerin arasinda kalakaldim" diye nurildandi. Once yatagina, hiiziinlerinin iizerine
oturdu. Oylece kald1 bir miiddet... Diisiinceleri arasinda sendelendi... Sendelendigi hiiziin arasinda
kardesinin yliziinii gordii. Karsilastigi karanlik Habil ile Kabil'in yazgisinin karanligi... Kiyamet
sonrast karanlig... Hiikkiimdarlig ile kardesi arasinda oldu kiyameti... Boyle basladi kameti...

Tarih diistii aklinin kiskacina... Sultan I. Murad'a oglu Savci bey isyan etmisti... Anadolu'da Timur
istilastyla baglayan Fetret (1402) devrinde Yildirim Beyazit'in evlatlar1 arasinda bag gosteren
miicadelede binlerce mazlumun kani akmus, bu ylizden Bizans'a verilen tavizleri ve iade edilmek
zorunda kalinan topraklari anmimsadi. Karsi karsiya gelen baba ogul, amca yegen, kardes
karsilamalarinda c¢atildi kagslarai...

Bir yaninda devletin bekas1 6te yanda sehzade olan kardesinin hayati... Arkasinda tarihte meydana
gelmis kot miicadelelerin karanlik yansimasi, Oniinde hiikiimdarligi... Sirtinda atesten gomlek
ayaklarimin altinda ugurum... Kalbi karanlik derin kuyularda sikisti... Hepsi kalbinde tutuldu...
Dilinden ates gibi dokiildi karar: Sehzadenin katli vaciptir...

Dilinden dokiiliince karar, gogsiinde sikisinca kardesinin adi, birikince gozlerinde yaslar, tutamadi
kendini haykirdi: "Rabbim affet beni!"... Oniinde hiikiimdarlik kapisi... Kapinin kolunda fetih
kokusu... Kapimin ardinda yiikselis 15181... Gozleri surlarda... Sag ve sol yanindaki melekler yazdi o
anin sirlarmi... Kendini verdigi karara dayanmak i¢in zorladh...

Oliimiine se¢imin esiginde zorlad: kendini...

Esiginde oliim olunca s1zis1z olmuyordu kalp... Isyan etmedi kaderine... O kaderi yazana teslim etti
kendini... Isyam daha baska yol bulamayip sehzade katline verdigi onayaydi... Eger Rabbine dair
inanct olmasaydi, o an oracikta olecekti. Agladi yazgisinin ac1 yamna... Kapandi kalbine... Sizladi
varligi...

Sonra. Kendi i¢inde kazdig kuyuya bakti derince. Varligl ismiydi, yoklugu 6liim anlanuna gelen
katlin atesindendi... Kelimelerle dokiildii karar... Kelimelerle sizlad1 kalbi... Atesi hissetti bu kararla
benliginde... Kendini atesin ¢emberinde yanarken gordii. Bir buruk ah yiikseldi gokytiziiniin katlarina.
Ates dokundu yazgisina. Hepsi de atesten... Ates simdi yazgisinin bir pargasiydi... Karanlik: Oliime
fetva vermis olmasindan dolay1 korku...

Gokyiiziine ¢evirdi bakislarin... Kirpiklerinden yagan yagmurla 1slandi... Dedi ki;

"Bir rityanin ardindan hitkiimdarligin altindayim. Ey esine bir daha rastlamayacagim ezeli sevgili,
ezeli ask, ey kusursuz giizellik! Gokyiiziiniin karanligr i1yice keskinlesti. Gece, yiiregimdeki yarada
karartyor olmali. icimde bir giil agarken, bir baska giil soluyor. Biiyiik yangimma az kaldi. Verdigim
kararin altinda eziliyor kalbim, iflas ediyor kullugum... Beni affet!

Ben ki kullugumla, hiikiimdarligim arasindayim. Askin dininde, imanimin sinirlarinin son sidresinde
sizlamaktayim. Ruh, tekdmiil ve tahammiil sinirinda... Hiikiimdarligimdan dokiilen kararin vehme,
kullugumdan dokiilen gdzyaslarimin agkina doniistiigii yerde sana sigintyorum...

Simdi bu kararla cennetlik s6zciiklerime, golge diistii. Bana yardim et ki derlenip toplanayim. Ah,
aklimin kilidi, ah benim tutarsizligim. Ah benim infialim. Kalbim yirtilarak, aklim iflas ederek
soruyorum: De bana, yazgimin burasinda kardes katline izin veren padisah olarak suclanacak bir



hiikiimdara mu doniistiyorum ben?

Edirne'deki makamimda korku kol gezmeye basladi. Bana bu yazginin iistiinde bir zafer ver de
armnsin ismim... Anlasin beni ecdadim, halkim, tebaam... Ofkemde rizam da senin tecellin, bilsinler!

Clinkii ben ciilusun baslangicindan ve katlin kararindan baska bir sey kalmayan su yerde, iste itiraf
ediyorum ki her hiikmiin senden damladigimn emniyetiyle "Ben kardesimi oldiirtmeyi istemedim...
Makam ve riitbe derdi ile bu karar1 vermedim... Ben kulluguma ve yoksulluguma raziyim... Yalmz
kaderime kole, yazgimla hiikiimdarim..."

Boyle haykirdi geng padisah yaraticisina... Boyle doktii i¢ini... Elzem acilarla parcalanan yliregini
bir tek ona acti... Sonra sessizligin sesinden fetih suresini isitti... Dikti gozlerini fethedilmeyen
sevgiliye... Icinde zafer yiikseldi... Iginde ask ¢agladu... iginde yazgisi uyands... Dis1 kavruldu...

Ates yakicidir. Kalp yanci. Oliim ikisi arasinda bir s1z1... Bir ceylan indi geng padisahin kalbine...
Kiyisinda suya varamadan boguldu... Bir riiya ile si¢rayan sehzade, bir karar ile aglayan padisaha
doniistii... S A B I R, harfler bulamk goriindii... Sonra yeniden bakti: SABIR! Bu kez netti...
Hiikiimdara bu giinden geriye sabir kaldh...

Cok degil, az zaman sonra sevince de degecekti kalbi, bildi. Cilinkii ac1 varsa seving yakindi...
Rahman Once kanatir, sonra kanayan kalbi sarardi... Dedi ki: "Ben sizlayan, aglayan kalplerleyim..."
Bu da aciyan kalbe teselli i¢in yeterdi... Tiim kararlarim sirtlandi Sultan, sabaha yakin bir vakitte
yumdu aglayan gozlerini...

Geriye bir tek Sema'ya ulasan sozciikleri, karar1 ve ciilus merasiminden izler kaldi... Gerisi sir olup
Rahman'in katina ulasti. Simdi bir kaderin en 6nemli kapisindaydi... Ve riiyadaydi... Duydugu tek
cagri; fethe dairdi...



"Gegmis ve gelecek yoktu,
Konstantinopolis vardi...

Gece ve giindiiz doniip duruyordu...

Bir tek Konstantinopolis'in hatiras1 degismiyor,
Gegmiyor, kalpten eksilmiyordu...

Geng Padisah'in kalbi, o hatirada canlanda...
Fethedilmeyen sehir, kalbinde tastu...
I¢indeki askla dirilen Padisah,

Padisahin askina yenik diisen imparator...
Gegmis ve gelecek degisti

Bir tek sehrin agki degismedi..."



"ASKIN MEYDANINDA CARPISACAK KADAR ASKA TESLIM"

Ka¢ zamandir hayalin gercege doniismesinin pesindeydi. Defalarca hayal edilmis olan sehrin
kapisindan zafer cigliklariyla girisini, Peygamber miijdesinin i¢inde 6viilen sultaninin kendisinin
olmasim hayal ediyordu... Oyle kuvvetle istiyor ve o istegin i¢inde yamyordu ki kalbi, artik baska
hi¢bir sey diistinemez olmustu. O miithis hayalin tiim detaylarim kafasimin i¢inde planliyor ve adeta
bir nakkas edasiyla kalbine, aklina resmediyordu.

Adinmin yanina nakkasligir ekleyen gen¢ Padisah, "bir kez daha kalbime fetih riiyasina dair bir sir
diigserse, diye mirildand1 kendi kendisine, bu riiyaya dair sirlar1 hi¢ kimseye bahsetmeyecegim, ama
hi¢ kimseye" dedi. Kime giivenebilirim ki diye gecirdi i¢inden... Kendi i¢imdeki hangi yliziime teslim
edebilirim ki hayallerimi? Hangisi benimle ben kadar ister riityamu fethetme mi? Hangisi benim kadar
gecelerini uykusuz, giinlerini ag, susuz gegirmeyi goze alir ta goniilden? Hangi yakimmda duran yliz,
bu ugurda canim feda etmeyi, kamm akitmayr seve seve ister derinden? Kimse, ama hi¢ kimse
bilmemeli bu rilyanin taglarini... Bu oyunun sahi, avuglarimda sakli kalmali... Vakti gelince ya camim
feda olur bu riiyaya ya da avuglarim birakir tasi oyuna... Hayal edince yillarin riiyasim yeniden,
unuttu yillarin sancisin...

Disarida deli bir riizgar pencereye vurup duruyordu... Akil ve ask aym dengede degildi... Ilk kez,
zamam geldigi i¢in bendinden bosanan bir su gibi, bu kadar ¢ok tirmaliyordu ask kalbini. Etrafindaki
orduyu, devletinin memurlarimi getirdi goziiniin Online. Bana inaniyorlar mu, dedi, kayitsiz sartsiz
teslimiyet istedi. Bulanikt1 her sey kalbinde. Bulaniksin, ey riiya, diye seslendi kalbine... Bulamkligin
ortasinda aski kaybedecek gibi hissetti.. Cildirir gibi oldu aniden... Bu riiya benim, ben fethin
komutam olmaliyim, diye feryat etti, iginden...

Bir yanardag gibi dagildi s6ziiniin alevleri, bu Oyle bir ask ki dedi... "Bu Oyle bir ask ki ya o beni
yakar yok eder yahut ben onu yakar kendim de var ederim" dedi... "Bir ask kalbini tartarsa ancak ask
ile tartar" dedi. Akil aska denk degil, ask yolunda sadece zirhti. Karanliksan karanligim, bulaniksan
bulamkliginmi, diismanla carpismaksa carpismayi hepsini kabul ediyorum, hepsine raziyim, diye
fisildadi... Oyle bir fisildad1 ki, gece de riiya da, kalp de yandi bu yanginda... Sonra sustu geng
padisah atesin yakiciliginda... O sustu ama i¢indeki ask susmadi. Seslendi ona!

Bana asksan ask gibi gel, dedi. Askin meydaminda c¢arpisacak kadar atesimdesin, diismam
devirecek kadar giiciiniin efendisisin! Ne dtkene yenilecek kadar cahil, ne de 6vgiiye kapilacak kadar
avsin! Sen, beni sah damarinda tasiyan, benle tutunan, benim pesimde yollara diisen Padisah'in ta
kendisisin! Isitti Padisah, heyecana kapildi. Agz1 kus degil, tas doluydu konusamiyordu.

Kulagina fisildanan, riiyalarimt bolen, giinlerce aylarca hatta yillarca gecesini giindiiziine katan
hayalini kurdugu kutsal zaferi, fethin vaktini diistindii... Bir fethin kalbe indirildigi anda baslayan ask,
her gecen giin daha da biiyiidii varliginda. Bir riiyayla basladi askim bir riiya ile benim olacak diye
gecirdi i¢inden, fetih riiyaydi oysa. Riilya, uyku da yakalardi varligimi... Oysa bu riiya beni uyamkken
de terk etmiyordu.

Ne biiyiik bir zaferin kapisiydi bu fetih. Ne biiyiik bir fetih diisiiydii harfleri alevleri titreterek
suurluca dile gelen... igte bilyiiyen her riiyanin hesabi, hiikmii, vebali vardi. Her seydi bu riiya... Bu
riya ile agilacakti tiim kapilar. Yazilacakti adi Sema'ya... Ne olurdu riiyasimin tiim kapilari, simdi
oniinde acilsaydi. Gok kubbeye zerreler halinde atesim dagilsaydi ve sonsuza degin o atesin



kivilcimlarinda askim daim kalsaydi... Ne olurdu? Ah, ne olurdu!

Atese kosan pervaneler gibi i¢ine ¢ekildigim ve riiyalarla yorumladigim bu Fethin babinda boyle
yamverdim ateslerde... Biitiin padisahlarin, beyliklerin, komutanlarin hayali olup da riiyasina
degmedigi i¢in Fetih, benim riiyam oluyordu. Ciinkii daha ben dogarken kuyruklu yildiz Konstanti-
niyye'ye dogmustu... Bu isaret; adimu, her kalbin icerisine fetih ile yazmusti... Annem, Fetih dualari
fisildarken kulagima dadim hi¢ durmadan Fetih masallar1 yagdirmisti kalbime...

Hangi kapidan icgeri siiziilsem, fetih ile karsilastim... Hangi riiyamin besiginde sallansam fetih
ninnileri ile oksandim. Babamin bir yiizii hep yarim kalan fethin kederini fisildardi bana, diger ylizii
umudum sensin der gibi dogardi yiiziime... Bana yarim kalan tarihteki kusatmalar1 anlatirdi 1srarla,
yarim kalmishigin sancisim paylasirdi ruhumla... Hep kusatma, fetih ve zafer arasinda kostum,
durdum...

Ne zaman Molla Giirani Hocamuin sert mizagli bakislarim yakalasam sikica tutundum ilme ve ne
vakit Aksemseddin Hocamuin uysal bir deniz yiiziinde gezinsem Peygamber miijdesinin 1lik nefesini
hissedip, fethi biiyiittim i¢cimde. Fethin yolunun savasin ¢emberinden gectigini biliyordum; yol
sonrast bugusuz bir ayna, ne olurdu o ¢emberin i¢ginden gegecek olan ordunun zafer ¢igliklar1 benim
ordumun olaydi!

Kalkt: yerinden... Kandildeki aleve yaklasti. Kandildeki alev, kalbindeki aleve diistii... iki alev
arasinda biiylidii yangini... Heniliz yangimin sadece adi vardi... Yangimn mahiyetini anlamayacak kadar
yanginin i¢indeydi varligl, bu yangimin onun kaderi oldugunu kuvvetle hissettigi bu anda yanginin
nedeni olan fetih i¢in artik duramayacagim anlada...

"Daha fazla geciktirmemeliyim" diye murildandi. Kendisini bildi bileli ruhuna kazinmis olan
Konstantiniyye artik tek hedefiydi. Biitiin adimlarim ona dogru atmusti. Baktigi her yiizde ona
giderken giiven aramustr... Avucunun i¢i gibi Ogrenmisti Bizans'in tarihini, dilini, kiiltiirtini...
Diismanin 1yi tanimusti...

Tahta ¢iktigindan itibaren hep ipleri elinde tutup niyetinin 1s181yla yol alan ama gece giindiiz iizerine
diisiindiigii fethin tiim anahtarlarim kendinde saklamusti... Geng ama yiirekli bir padisahti... Tiim
hesaplar1 kalbindeydi ve akli kalbine araciydi... Fetihti 6nceligi, sonrasi tiim hesaplarinin...

Yeniden konustu kendi kendiyle:

"Beni bir daha asla terk etmeyecegini bildigim ezel kadar gii¢lii bir askin atesli ¢agrisina
diistiverdim. Diistiigiim noktada da bana hamle yaptiracak kadar yiireklendirecek bir giic aradim...
Ama bulamadim. Yoktu." Sonra kaldirdi basini, basinin iizerindeki biiyiik, derin ve lacivert Sema'ya
diistinceli ve care arayici olarak bakti... Bir yildiza takildi gozleri... Efkarlandi... Kuyruklu yildiz...

Kuyruklu yildizin yansimasinda 1sildadi... Kalbinden tutusmasi igin, yildiza tam kalbinden
dokunmasi1 gerekiyordu. Cazibesi, mehtabin karanligim stislemek bahtiyla yaratildig ilk an kadar bas
dondiiriiciiydii. Daima cezp edici. Ibrahim Peygamber diistii hayalinin tam ortasina; atesle
stnanmustr... Kendi yazgisim ekledi, Ibrahim Peygamberin yazgisinin yanima... O da hem disindaki
hem de icindeki diismanla sinamyordu. Ibrahim'i atesten giile vardiran siireci diisiindii... Teslimiyet
dedi. Kalp teslim olunca, ates giile donuistii. Hu, dedi ve teslim oldu tiim varligiyla Hu'ya!

Karsimda Nemrut, arkamda, icimde Nemrut yanlis1 gizli casuslar, atesler icine diistiim... Ibrahim



misali baktim atese, teslim oldum Hu'ya... Goklerden yagacak ayeti bekledim... Bana atesi "serin ve
selametli" kilacak ilahi ¢agriyi hak edecek bir kalbin duasina sigindim... Baktim pencereden
bah¢emin 1ss1zligina... Gecenin alnindan okudum padisahlik yazgimin kosusturan yammin mahiyetini.
Kirgindim... Tedbiri kiyafetle gezindigim sokaklarda kulagima fisildananlardan yana yaraliydim... Ve
yammda kirgin bir su gibi uyurken benim kirginligim duyduklarimin gerceklige degdigi noktada
yikildim. Vezirine bile giivenmekte beri dur diyordu tiim belgeler...

Bir yanimla riiyamin ger¢ege doniismesi icin yollar pesinde bir padisahken varligim, 6te yammla
kulagima fisildananlarin dogrulugunda vezirine bile giiveni kirilan bir padisahtim... Béyle vurdu i¢
kirginligim disa... Sanki bir yam ile Araf, diger yam ile Fetretteydi... Yalmzda...

Gegmis ve gelecek yoktu, Konstantinopolis vardi. Gece ve glindiiz doniiyordu, zamamn cilvesiyle...
Bir tek padisahin kalbinden fethetme hayali degismiyordu. Her gecen giin daha da ¢ogaliyordu i¢inde
aski. Gecenin bu vaktinde, bu ask tiim zerrelerinde iki sitma ndbeti arasindaki mesafe kadardi. Ask
vuslatinda fetih zaferinin hayali... Vuslata erene kadar sayiklama sizi, kalpteki ulasamama hissinin
lisandaki karsiligl. Simdiki varligy; ter, ates ve gdzyasi.

Bosluga dagildi bir ah... Sonra of. Bir ah ile koptu firtina. Yeni bir af sonra... Af, dedi titredi alev.
Karardi ruhu. Ulasamamanmin yarattigi ac1 neydi, bildi. Caresizligin girdabinda sizlamrken varligi,
gozlerinden stiziilen yaslarla 1slanirken goz kapaklari, bosluga dagildi padisahin yangimi. Fatih, diye
fisildad1 duyulur duyulmaz arasi. O kadar derin bir fisiltiydi ki ben duydum da, baska duyan olmadi.

"Oysa ben tahttaki yedinci padisah Mehmet idim... Ama simdi i¢imin yangim ile bogusurken ben,
bir ses gizli mekanlardan Fatih diye sesleniyordu bana..." diye sdyleniyordu... Gen¢ padisah, usulca
yiirtidii duvardaki golgesine, sonra aynadaki suretine bakti uzun uzun ve dedi ki:

"Bir yammla askta bir yammla aska varabilecek miyim siiphesinde direnen iki kisiyim ben. Iki
aradan kurtulabilirse varligim ve ulasirsam zafere, o vakit Fatih olmay1 basarir varligim."

Bir giin girdi araya. Padisah'in gozlerine uyku hi¢ dokunmadan bir gece daha geldi ve durdu
padisahin gozlerinde. Tats1z tuzsuz yemekler, biiylisii kagmus bir fincan kahve, tedirgin sorular girdi.
Karanlik geldi, kalbinin iizerine oturdu. Karanlig1, hayalinin heyecamna golge yapip durdu. Padisah
yine aym derdin i¢inde yandi... Fetih riiyasiydi derdi... Rilya i¢in kalbi yoldaydi. Ve bu yolda
canindan olmaya da raziydi... Ama ya olmazsa korkusunda cirpindi. Korku indi kalbinin {izerine,
kalbinin i¢ine oturdu.

Ask 6zlemi kabarinca kalbinde, ulasamama korkusu daraltinca nefesi, geng Padisah bir kurtulus
arad1 varliginda... Bulamadi. Bulamayinca kesildi nefesi, efkari artti. Vakit aksam ile yatsi arasi...
Hocas1 Aksemseddin't gormek istedi. Efkarina iyi gelecek giizel yiizlii, rahmet bakisli hocasi...
Cocuklugunun siginag... Padisahligimn manevi dayanagi... Simdi kurtulugsuz bosluklarda ona en iyi
gelecek yiiziin, en giivenilir kapisi hocasiydi.

Toparlandi... Kapisinda bekleyen gorevliye emir verdi. Hocasi uygunsa gormek istedigini
iletmesini sOyledi. Beklemeye basladi... Dayanilmaz bekleyislerde sikismus bir asikti simdi. Dilinde
"Fethi Miibin"... Goziinde Konstantinopolis... Kalbinde ask. Beyninde biiylik fethin detaylarim iceren
plamn haritasi... Artik en az bir Bizansli kadar tamyordu bu sehri... Bizzat sehrin haritasim ¢ikartmis
giinler geceler boyu tizerinde c¢alisarak beynine naksetmisti.



* %k sk

Oyle bir askla tasiyordu ki kalbinde bu sehri, artik sehir padisahin kalbinde atiyordu. Higbir
Bizansli, hatta XI. Konstantinus'un dahi sevemeyecegi kadar seviyor, haykiriyordu:

"Konstantiniyye'ye meftunuz" diye... Yiiregi siirekli ona akiyordu. Ona tamamen varabilecegi
yollarin diistinii kuruyordu.

Bakti hocasinin aydinlik yiiziine... Edeple durdu karsisinda. Padisahta olsa karsisindaki hocasi
olunca unutuyordu hiitkmeden yamni, giyiniyordu 6grenmeye a¢ kaftanim. Umutla bakti, gozlerinden
anlasa da hoca, 0grencisinin, o konusmadan tek kelime konusmadi. Padisah, bugulu gozlerle bakti
hocasinin gdzlerinin enginlerine... Acti ylireginin mahrem korkularim:

"Askin yaman istilasina ugradim ben. Kalbimdeki askla yanarken, aklimdaki kosma isteginin
pesinde unuttum kendimi ben. Ne kalbim ne de aklim geriye adim atmayacak kadar istekli, yine de
olmayan kuyulara diismiisiim sanki... Bir ¢ikis ariyorum... Bir yamm ferahlik olsa da bir yammla
siiphede ¢irpintyorum."

Hoca, gozlerinde uykusuzlugun kurulmus oldugu talebesine sefkatle bakti. Gozlerinden okudu
heyecammni, askini, sevkini, hayalinin biiyiikliigiinii. Hasreti; surlarin burglarinda diigiimlii talebesinin
ellerini sardi... Teslimiyeti sonsuz, derdi Allah olan, diinyay1 Allah'tan bir yansima oldugu i¢in seven
hoca, endisesini anladig 6grencisine "Allah" dedi...

Geng padisah, anladi hocasinin derin bakislarindan...

"Allah" her seyin hem sebebi hem neticesiydi... Care Allah'ti. Allah lafzi anahtardi... Hem tek
basina orduydu... Hem deryaydi, hem sema hem de yer... Sema ve yer arasinda askla kivranan padisah
haykirdi hocasinin bakiglarinda: "Allah"... Kendisine ta goniilden seslenen kuluna "lebbeyk", demez
miydi yaratic1? Dedi... Ardindan hi¢ stiphesiz duasina "Ol" diye nida edecekti. Hocasi bildi.

Yine de fetih bir fikri sabit halinde kafasim kurcaliyordu. Hadisi Serifi her hatirlayista yiiregini
carptiran, gogsiinii lirperten bu sehri istiyordu. Sevdasi Ayasofya'nin kubbelerini sarmalamusti. Her
yamyla asik, bir yamyla korkudaydi. Zaman zaman i¢inde dal budak salan soruyu savurdu hocasina:

"Sehri alabilecek miyim, fatih olabilecek miyim? Peygamberimizin miijdesinde yiikselen ovgiiye
erisebilecek miyim?"

"Tasa etme, Allah'in izniyle Konstantiniyye'yi alacaksin." Dedi Aksemseddin.

Gecenin karanliginda, korkusunun lizerine yagmur gibi yagdi hocasinin ciimleleri. Umut igerisinde
kostu varligi. Yiizii aydinlandi. Hocasina sonuna kadar giiveniyordu. Biliyordu, hocasi bos konusmaz,
kuru teselliye bel baglamazdi, agik konusur, net tutumlar sergiler, olmazi olur gostermezdi.

Ciimle kalbinin zarina dege dege, padisal aydinlatti. Tiim acilarina tabip edasiyla dokundu bu tek
cimle... Diistiigii kuyulardan ¢ikmak icin merdiven oldu... I¢indeki sorulara cevap oldu. Gece ile
uykusuzluk arasinda bu tek ciimle dinlendirici oldu. Kafasinda ¢izilmis krokiler i¢in hayat oldu.
Askina zafer 15181 oldu...

Hoca ve talebesi karanlik gecenin i¢erisinde, kandilden yansiyan alevin titrek 1518inda giilimsediler
birbirlerine. Bir baba ve ogul, bir hoca ve talebe, bir padisah ve halkinda biri degil sadece, en ¢ok



Allah'a teslim olmus iki can olarak kucakladilar birbirlerini... Ask en biiyiik dayanakti... Askta korku
bir yoklamaydi... Teslimiyet bir siginak... Padisah, yoklama ile siginak arasindaki sinavda ter
dokendi...

Agir agir ve diisiinerek hocasinin nur dolu yiiziine bakarken dokiildii ciimleler:

"Incire, zeytine, Sina dagina ve su emin beldeye yemin olsun ki, kimse beni bu riiyadan alikoyamaz
bundan sonra." Dedi. Ve Rabbine teslim oldu... Sonra. Gecenin mahreminde 6énce namaza durdu, hoca
ve talebe... Sonra gozleri yasli Fetih Suresine sigindilar... Sabah ezamina kadar hi¢ ara vermeden fethi
miibin okuyarak aglastilar... Aska, geceye ve fethi miibine yemin olsun ki her zafer teslim olmus bir
kalbin sonrasinda ¢alar kapiy...

Gece, dua, kuyruklu yildiz...

Simdi hepsi askla padisahin kalbinde blyiiyordu... Ve bunlar1 bir karanlik izliyordu, bir de
kandildeki titreyen alev...



"Padisah, hayaline dogru yiiriiyordu. Riiyalar: siit mavisi bir aydinlikla kaplanmisti. Ortalik zafere
dogru yiikselen askin kokusuyla kusanmusti. Ates gibi yanan genis alminda nemli bir serinlik hissetti.

Ne yana baksa hedefinden alikoymaya c¢alisan kiskang bakislarla karsilasti. Yine de yenilmedi. O
bakiglar heyecanim kamgiladi... Kilicina, tahtina, canina dokundu, dedi ki: "Hepsinin {izerine yemin
olsun ki zafere yiiriidiigiim bu yolda kim olursa olsun engelim, ¢ignerim..."



"IKI UCU KESKIN HANCER KONSTANTINIYYE"

Yapragin iizerindeki sebnem damlasina isabet eden yildirimun ezdigi kalp, yapragin kalbiydi;
padisahin kalbine diismiis olan yildirim ise onu zaferine dogru yiirimekten alikoymak isteyenlerin
¢ikardig isyanlardi. Geng padisahin kalbinde riiyas1 hilal seklindeydi. Incecik ve iirpertiliydi. Tiim
zamanlarin en kii¢lik salisesine kadar aklinin ve kalbinin simrlarinda fethin akis1 ve sirlart gizliydi.

Padisah, gége bakiyordu. Fethe dair adimlarin daraldigi giinlerin i¢inde biiyiiyordu varligi. Fetih
glinli, bedel ani, zafer i¢in yol telasi... Hiinkar olma yazgisinin yanina fetih riiyas1 da eklenmis olan
bir padisah olarak aldig her nefesi zafer ile siisliiyordu... Secde ve ilim arasinda siirekli kutsal fetih
projelert hazirlayan padisahin her adimn Konstanti-niyye sehrine dogru atilan hamlelerle doluydu...

O fetih diisleriyle uykusuz geceler, yorgun giinleri sirtlarken varliginda dis ve i¢c cephede de
yiikseliyordu adi. Herkes gen¢ padisahin kilitli odasimin arkasinda fethe yogunlastigim biliyordu.
Bizans, gen¢ padisahin hedefi olan Kontsan-tiniyye'yi kaybetme korkusu ile onu bu yoldan geriye
cevirecek planlarin pesine diismeye baslamusti. Geng padisahin, babast Murad Han kadar uysal
olmadigimn bilinciyle titriyorlardi.

XI. Konstantinus, hirsla sehre tutunmusken ka¢ kusatmamn ¢arpintisinda sehrin simrlarinda tutusan
kalplerin yanginim hissetti. imparator tiim tarihin kusatmalarina ragmen ellerinde kalan bu sehri ilk
kez kaybetmekten bu kadar ¢ok korkuyordu. Rakibi kendisinin yar1 yasindan bile degildi. Ama sirlar1
ve esrar1 olan bir hiikiimdarda...

Kral, pencerenin kuytusundan denizin lacivert surlarina birakti gozlerini... Denizin enginliginde
yand1 kalbi... Ayasofya'min duvarlarinda ¢inladi sesi, 0ksiiz ve yetim kalmis bir ¢ocugun korkusu ve
buruklugu gibi bir dokunusla... Heniiz bir girisimde bulunulmamisti ama biliyordu, Padisah Mehmet
yavas yavas kente dogru yonelecek ve kusatma ile sarsacakti kenti. "Hala bizim bu giizel kent." dedi.
Tam ferahlayacak gibi olmustu ki, "hala, dedim diye mirildandi. Hala, ne kotii kelime" dedi...

Bu tek kelimenin kaybetmeye yakin manasinda kivrandi. Arka bah¢ede kaybetme korkusu, yitirme
tehdidi... Oysa O0n bahcede "hala" sahibim lafz1 hiikiim siirer... Hiikiimlerin esasinda, vakit ¢oktan
daralmisken iki ucu keskin hangerdir; Konstantiniyye... Bir ucu padisahin keskinlesen riiyasi, 6teki
ucu imparatorun kalbini delen hangerin s1zisi...

Keskin bir riiya ve keskin bir s1z1 arasinda iki suretin resmiydi. Biri aydinlamrken digeri kararan
iki yliziin yazgisi... Kalbin manasinda suretin lisan kazanmasi... Kalbin yazgida manaya degen varligi,
yazginin manayi kuvvetlendiren giicii hi¢ kuskusuz Rahman'in kudretinde sakliydi.

Padisahin i¢inde riiyaya dair kacamadifi yazgin aski geziniyordu. Imparatorun iginde
kacamayacagl yazgimn soguk korkusu... Havada, firtina Oncesinin sessizligi... Konstantiniyye bir
bigak gibi en sicak yerinden kesilir. GoOkyliziinden martilar siiziiliir... Denize yakin kanatlarindan
yagmurlar1 oksayarak aska sahitlik eder... Padisaha dogru seving c¢igliklar1 ile kosan martilar,
imparatorun basimn tizerinden ac1 ¢igliklarla gecer...

Devlet; giic ve yiikselis isterdi... Giigten yoksun bir devletin yiikselmeye mecali olmazdi. Askta
israr kalp i¢in acilan kapilar demekti... Padisahin kalbindeki siddetli ask, oniindeki kapali kapilari
bir bir agiyor, gen¢ hiikiimdarinin ruhuna aydinlik yollar sunuyordu... Simdi ayni sehre kenetlenmis
iki devlet, iki bakis, iki ask dolu kalp... Oysa yalmzca biri kazanacakti ve bu kent, yalmz birinin



simrlarinda genisleyecekti. Bunu ikisi de biliyordu...

Biri ezanin, digeri camn; biri secdenin teki Isa ve Meryem ikonalarimin 6niinde teslim oldular
inanglarina... Ikisinin dilinde de kalplerinin lisanlariyla dualar yiikseldi enginlere... Dua, zikir ve
tespih. Dua dilde, zikir kalpte, ask parmaklarin ucunda "hu" ile tespihteydi, Padisah icin... Imparator
i¢in ise, "ne olur bu kusatmada da bizi yalmz birakma, tarafimizda ol, Tanrim." Yalvarislarinda
sakliydz...

Imparator bir care bulmuscasina elciyi ¢agirdi. Niyeti mazideki eskimis bir taktigi tekrarlamakt:.
Padisah'in Macaristan'la ii¢ y1l siireli bir miitarekeye akdettiginin haberi ile sarsildi. Icindeki sarsint:
disina da tasacakti. Padisah'in emellerine dogru yol aldigimin bilinciyle "Olamaz!" dedi... Careyi
Padisahi, devletin i¢inden sikintiya diistirecek yolda aradi.

Karaman oglu Ibrahim Bey'e el¢i gdndererek "Osmanli Devletindeki saltanat degisikliginin, kendisi
i¢cin, istiklal demek olabilecegi fikri" ile kiskirtarak Padisaha karsi ayaklanmasini sagladi...
Karamanoglu'nun isyan etrafa yayildi... Havada kasvet, bulaniklik, hirs kokusu... Kim av, kim avciydi
sisler arasinda karisti. Kalpler, karanligin ve miicadelelerin kucaginda korkuya kapildi.

Karamanoglu hirsinin oyuncagi, imparator kaybetme korkusunda zafer i¢in umut 15181 pesinde,
padisah kutsal toprak ve Ovgii dolu hadisin oviilen yiizii olmanin riiyasinda... Deniz dalgalandi...
Mavi sularda ¢arpan ii¢ kalp, licii de firtinaya kapilnus yazgilarina dogru yiiriimekte...

Padisahin karsisinda gbzleri bulutlu iki haberci...

Karamanoglu Ibrahim Bey'in isyan haberini fisildarken, haberi tatsizligindan tatsizlagmus
suretlerinin acistyla padisahin oniindeler. Geng hiikiimdar once bir miiddet sustu. Sonra hiiziinle,
miistehzi bir tavirla aralad: dudaklarini:

"Bizimle saltanat lafin edermis ol kermani
Hudi firsat verlirse ger, yire koram ani"

Sonra mahzunlasti. Padisahi, giines yakmiyor, yagmur 1slatmiyor, giiliin dikeni kanatmiyordu. O,
151810 pesindeyken kendi milletinden 15181 sondiirmeye akin edenler ¢ikiyordu. Distan gelen diismana
raztydi. Igindeki diisman kesiyordu takatini. Elemini artirryordu. Duyduklar1 karsisinda hissettigi
aciy1 anlatmaya giicii olsa da, yangim anlatilmayacak kadar blyliktii. Bir ah ¢ekti ve devam etti
konusmaya:

"Kermani ne uslanmaz, ne utanmaz mahliiktu ki Islam i¢re fesat sokar, sahsi ikbal hevesine Islam'in
istikbalini kurban ider?"

Yazginin bu kisminda padisah yollara diistii. Aksehir'de gengliginin tizerine ¢ikan hiikiimdarlig ile
dikildi Karamanoglu Mehmet Bey'in karsisina... Yiiziiniin yarisinda kotii bir riiyanin ac1 yani, diger
yarisinda hiikiimdarliginin kuvveti vardi... Durusu ise bastan sona riiyasi i¢in sonuna kadar dimdik
duracagimn garantisini tasiyan varligim yansitiyordu. incecik biyiklari, simsiyah bir sakali vardi.
Giizel bir adamdi. Muhatabimin karsisinda yenilmeye firsat vermeyecek kadar biiyiik bir giivenle
duruyordu.

Isyamin icinde ¢ilginca duran Ibrahim Bey, hiikiimdarin karsisinda cesaretini yitirmis yaniyla
inceliyordu... Padisahin tek bir bakisinda ve yilikselen climlesinin satir aralarinda gormiistii yliregini...



Gormiis ve ¢ekilmis, kiigiilmiistii karsisinda... Elbet bir giin tiim hesaplar goriilecekti. Oysa simdi
padisah i¢in uzlasma vaktiydi. Karamanoglu, gen¢ padisahin karsisinda sonlandirdi isyam... Egildi ve
oziir diledi.

Hiinkar kalbindeki ofkeyi bastirdi. Bir kez daha kalbini Allah'in katinda yikadi. Kalbindeki gizli
cekmeceyi act1, oraya bir de Ibrahim Bey'in isyanim katlayip koydu ve ¢ekmeceyi kilitledi. Gozlerini,
gen¢ padisahin gozlerine teslim etti. "Igimdeki hirsa uydum" dedi. Bir sinav veriyordu simdi ama
biliyordu genc¢liginin iizerinde olaganiistii bir kuvvetle duruyordu padisah. Onun giicliyle uyandi
isyanindan. Sonra Ozriine karsilik bir daha haddini asmayacagina dair yemin ederek, aradaki bagi
kuvvetlendirmek i¢in kizim verdi padisaha.

Geng padisah, bu sorunu ¢oziip fetih hazirliklariyla mesgul olmak istediginden, Karamanoglu'nun
teklifini geri ¢cevirmedi. Hig¢ vakit kaybetmeden Edirne'ye donmek istiyordu.

Isyam bastirmak i¢in geldigi bu topraklarda, giiciinii ve kararliligimi emanet birakiyordu. Tiim
kalpler, Osmanli'nin yedinci padisahinin cesaretinin ve hiikiimdarligimn 1s18na kapiliyor, bir yandan
da korku duyuyorlarda...

Geng padisah ve isyanci Ibrahim Bey kaderlerinde uzlasirken her seyden habersiz ortaya atesi atan
ve o atesle Osmanli'y1 tutusturdugunu sanan imparator en biiyiik hatayr yapiyordu. Elcilerinin eline
ferman tutusturup padisahin huzuruna génderdi.

Padisah eline aldig1 fermam ag¢ip okumaya basladi:

"... Velhasil, himayemizde bulunan sehzade Orhan Bey'in iase masrafinm karsilik 6dediginiz, senesi
300 bin ak¢enin iki misline ¢ikarilmasini talep etmekteyiz. Talebimizin kabul edilmemesi halinde
sehzade saliverilip saltanat davasina yardimci olunacaktir." Fermam gerisin geriye sard1 ve yiiziinde
manidar bir tebessiim olugtu.

Padisah gencti ama cahil degildi... Goziinii; devlet miicadelesinin iginde ac¢nus, babasimn
yazgisinda kudreti, bir hiikkiimdarin her an her tehlikeye hazir olmasimn gercegi ile riskleri goz
oniinde bulundurmayr dgrenmis bir hiikiimdardi. Oldiirmenin ve yok etmenin saglamasinda hangi
hamleyi yapmas1 gerektigini idrak eden padisah imparatorun kuru tehdidinde kendisini durdurmak i¢in
yollar arayan caresizligi gordii.

Artik padisahin elinde altindan bir koza doniisiiyordu, Bizans... Clinkii hamle yapip, Bizans'i
vurmak i¢in aradig hukuki ve siyasi mesnet simdi avuglarimn i¢indeydi. Fakat diismana agik
hamlelerle oynamamasi, saht ve sirr1 her daim yiireginde tasimasi gerektigini biliyordu. Elgileri
stizdii ve:

"Yakinda Edirne'ye donecegiz. imparatorunuza sdyleyiniz: Cevabinmuzi Edirne'ye dondiikten sonra
verecegiz."

El¢iler afallar gibi oldular. Padisahin bakislarinda ne korku ne de kedere ait bir iz yoktu. Mektuba
karsilik bir panik yahut 6fke tepkisi dahi vermeyecek sekilde bir lisan ile duruyordu karsilarinda.
Cevab1 almislardi ama bekledikleri cevap ile aldiklar1 cevap uyusmayinca geriye adim atmadilar.
Cevaba karsilik hala huzurdan cekilmeyi agirdan alan elcilere 6fkeli Veziri Azam Halil Pasa
dayanamayarak cevap verdi:



"Gidiniz, dendi" diye giirledi. "Efendimizin alicenapligina dua ediniz ki hiikkmii bana biraksaydi
billahi tepelerdim."

Halil Pasa'mn gazabim bilen elgiler, korkuyla bakisip geri geri huzurdan ¢ikarken, i¢lerinde bin bir
korku ¢igekleri actigini hissettiler.

Halil Pasa padisahin 6niinde egildi:
"Ciiretimi mazur goriiniiz sevketliim... Lakin cevabiniz1 daha sert¢e beklerdim..." dedi.

Padisah her seyin bilincinde olan varligiyla bakti vezirine. Baskalarimin beklentisine gore degil
kendi hesaplariyla yollarda olan bir padisahti. Biitiin adimlar1, kalbindeki hesaplarla dogru orantil
olan padisah, kendi varligina duydugu giiven ile:

"Meraklanma vezirim... Asil cevabimiz1 sonraya sakliyoruz. Bu dyle bir cevap olacak ki siddeti
Bizans" yere serecek."

Halil Pasa, o an padisahin gozlerinde kosusan atlar1 gordii. Halinden kudreti okudu. Attig
adimlarin igerisinde riiyasinin ve hiikiimdarliginin ruhuyla biitlinlestiginin gercegiyle yiizlesti. O vakit
anladi; o, yasindan biiyiik bir padisahti. Kendisine, kendi i¢ine, hesaplarina bakti. Osmanl1 devletinde
ad1 ve maddi giicii ile bir otoritesi vardi. Karsisindaki yillar 6nce hiikiimdar bir ¢ocuk olarak tahta
ciktifinda ona karsi 1srarla durmus ve kiiclik tepe isyam ile onun tahttan inmesine sebep olmustu.
Ardindan gegen senelerden sonra yeniden tahta ¢iktiginda kendisine zulmetmemis, listelik makaminda
kalmasina izin vermisti.

Simdi karsisinda Bizans, Karaman Beyligi gibi etkenlerle yilmayan, onlarin tutumlar1 karsisinda
sabirla iradesini koruyan ve hesaplari ile zirhlanmus bir padisah olarak goriiyordu onu. Bir anda
sebebini bilmedigi bir korku ile titredi. Ge¢mis ve gelecek arasinda bagislannmus bir vezir olarak
dursa da simdi varligi, kalbindeki hirsla, onun karsisinda durmak fikriyle iirperdi. Padisah terazinin
sag kefesinde yiikselirken, diger kefesinde algalan engelleri ile hedefine dogru gii¢c kazaniyordu.

Puslu bir kis, bir nefes ¢ekimi efkar, bir padisah, bir kaybetme esiginde imparator, isyaninda
uyanan bir beylik ve saskin bir vezir ile kapandi bir sayfa... Bir daha agilacak hesaplar, ylizlesme
vakti padisahin beyninde asikar. Dokundular padisahin riiyasina... Bezdirmek i¢in attilar oniine ¢akil
taglarini... Ama unuttuklar1 bir sey vardi; o, rityalarindaki asktan kuvvet kazanan bir padisahti.

Her isyan ic¢in bir karar ve bir eylem gerekti. Kader meydaninda engelin birine giilimsemis,
otekinin Ozriinii gegici de olsa kabul ederek bastirmusti... Simdi Edirne'ye dogru kosturacakti atim...
Kalbi riiyasina teslim, akli riiyasina dair hesaplarin ayrintilarinda... Padisah bildi, hi¢bir riiya kolay
degildi. Ve her zafer asktan dogardi. O simdi kuvvetli bir asiktr.



"Ardindan ne c¢ikacagim bilmeden, gizli ve korkutucu bir emre karsilik vardim huzura...
Yasadiklarimin bedelini mi 6deyecektim?

Sabah ile gece arasinda duran bu vakitte,

Heniiz geceye yakinken cagriliyorsa bir vezir, bir kiyametin vaktidir... Dagimk ve yakici
sozcliklerin arkasina siginmaktan baska ne diiserdi vezirligimin payina?

Canmimin hitkmii Padisahimin iki dudaginin arasindaydi. O ki kalbi Fethe odakl1 bir padisah... Ben ki
Osmanli'da otoritesi olan yillarin veziri, yine de hiikiim padisahin avuglarinda..."



BAKISLARINDAN KALBE DUSEN IKAZ

Bir vezirin duyabileceginden de kuvvetli bir merakla korkuya kapildi kalbi. Merakinin arkasinda bu
saatte onu huzura ¢agiran padisahin niyeti, korkusu ise padisahin hosuna gitmeyecek sekilde attigi
gizli adimlarin duyulmus olmasimn endisesindendi. Padisahin niyetini bilmemenin ama kendi gizli
attig1 adimlarin nahos oldugunu bilmesinin arasinda titreyen bir kalbin ardindan kalkt1 ayaga. Cagirici
olan padisah ise agirdan almak olmazdi.

Bugiine kadar hi¢bir vezir idam ettirilmemisti. Ama biliyordu, bu padisah daha oncekilerin
fitratinda degildi. Goriinen yiiziinde affedicilik miihriiyle baksa da goriinmeyen suretinde bedel
odetmeye dair kararlar alacak kadar ne yapmasi gerektigini bilen bir padisahti. Aralarinda hep bir
mesafe vardi. Soguk sular akiyordu. Ikisi de makaninda olmas1 gerektigi simrlar1 korumaya calisan
bir padisah ve vezir olmaya gayret gosterseler de, padisah gecmiste tamklik ettigi ayaklanmalar ile
vezirine mesafeli adimlarla yaklasiyor, vezir ise giiclinii ve itibarim padisahta etkin hale getirme
gayreti tasiyordu.

Veziri Azam Halil Pasa, ter i¢inde kaldi. Ailesinin de ilizerine ¢oken kara bulutlara karsi sakin
durmaya Ozen goOstererek onlar1 teselli etmeye gayret gosterirken, i¢inde firtinalar kopuyordu.
Gecenin yarist ile sabah ezamndan ¢ok 6nce olan bu vakitte sarayin 6zel muhafizlar1 tarafindan
kendisini padisahin acil istedigine dair getirilen bir emri hiimayun, gogsiinii daraltmusti. Bir kara
yazgimi yasayacagim, diyerek kaygilanan vezirin gozlerindeki korku, benzine dokiilen sarartinin
igerisinde biiyldii.

Siiratle kiyafetlerini giyindi. Her zamankinden daha itina ile hazirlamyordu. Padisahin kalbini ve
gozinl itinali durusu ve emin konusmalar1 ile doldurmayr geciriyordu, kalbinden. Beyaz sakalim
sivazlarken, ellerinin titredigini fark etti. Yiiziindeki c¢izgilere saklanmus mazi ile yiizlesti. Geng
padisahin kendi {izerinde yarattigi etki ile uyandi. Disariya g6z ucuyla bakti. Kapkaranlikti her yer...
Ruhunun karanligini hissederken, disarida gordiigii karanlikla mukayese etti. "Disim nu daha karanlik
yoksa i¢cim mi?" diye kederli bir ah ¢ekti... "Biliyor mu acaba?" Dedi. Biliyor, eger beni bu saatte
huzuruna ¢agiriyorsa kesinlikle bir seyler biliyor.

Gozi yasli, korkuya kapilmig ailesini avutmaya zorladi kendini. Oysa onu kim avutacakti? Kim
merak ile korku arasinda sikisnus varligim kurtaracakt1? Bilmemek ne kotii, ne elzem bir yangin diye
gecirdi i¢inden...

Candarli Halil Pasa, ¢ok iyi biliyordu ki hi¢bir vezirin bu saatte saraya cagrilmasi hayra alamet
degildir. Oliim, ihanetin ardindan daha kuvvetle ¢alard1 kapiyr. Bu giine kadar devlette bir Veziri
Azam idam edilmemisti. Bu konuda bir ilk olma endisesi yiiregindeki korkuyu kamc¢iliyordu. Aklina
bir sey gelmis gibi atak yapti.

Sultanin karsisina eli bos gitmemeliyim, dedi. Muazzam bir miicevher tepsisi hazirladi. Uzerlerinde
renk renk yaldizl1 yollar goriinen mavi kizil opallerin, Arap denizlerindeki dev istiridyelerin sundugu
inamlmaz biiytikliikteki kara ve ak incilerin, altin zincir ve kolyelerin, muhtesem broslarin, elmas
gerdanliklarin, rengarenk topazlarin, firuze tespihlerin, neceftasi ve sedef islemeli, i¢leri yabanci
tilkelerin altin paralari ile dolu kristal aynali kutularin en segkinlerini yanina aldu.



Yollara diistii. Icindeki ciimlelerle, disaridaki karanlik aym ydnde ilerledi yol boyunca. Sarayin
bahgesinden adim atarken, bedeli ne olacakti hirslarinin bilemedi. Kor zarar hesaplar1 ile ¢arpan
kalbinin ritmiyle mesalelerin etrafim kusatan los 1s18indan yayilan, hos kokularin arasindan uzun
koridorlardan kasvetli bir ruh haliyle adimliyordu mesafeyi. Muhafizlarin siiratle astiklar1 galerilerin
sonuna dogru iki kere yolu degistirilen Veziri Azam, ecel ile yiizleseceginin evhamuyla yol ald...

Son yillarda iyiden iyiye biiyiimiis olan Edirne sarayimn derinliklerinde, li¢ kez, los aydinlikta
alinlardaki yazilar1 secilemeyen kemerli kapilardan gegtiler. Vezirin gozlerinin 6niinde kag¢ tehlikeli
kapt acild1 ve kapandi... Dar zaman i¢inde ecel terleri doktii. Her bir kapinin ardindan padisahin
sehla bakislarinin sitemi ile karsilasti, her bir bakisin kirpiginde bedeli asildi... Ruhu gdzbebeginde
infazla karsilastt ve her biri kapanirken bu infaza senin hirslarin yol acti, diye haykirdi. Oysa
kapilarin bir agilip bir kapanmasi ecel korkusundandi.

Giderken boyleydi, hali buydu. Oliimle bas1 dertteydi, hirslariyla da... Hirslarinda kazanmay1 {imit
ettigini, ecelde hepten yitirmek korkusuyla adimladi los koridoru. Koridorun kasveti kalbinin
karanligindandi... Hediyelerle gozleri kamasmus, saltanatta varligim gormiis oldugu serap,
yanilgiydi... Hirs vurgunu hirs yorgunu kalbin tagiyicisiydi. Hirsta maglup. Hirsa maglup. Hirslara
yiklenmis sonsuz yanilgi. Hirs ile kazanmak arasinda bir yer yok mu? Var sanmisti, sandiginda
yamldu...

Biitiin geceleri, giinleri, uykusuz ve fethe adanmus kalple geciren padisahin kapisinin esiginde
durdu. Kalbi yerinden ¢ikacakmusgasina hizla ¢arparken, gbzleri esikten odaya uzandi. Kalbindeki
hirs ne kadar sasaaliysa, o da o kadar miitevaziydi... Oysa kalbindeki hayat bir vezire aitti, gézlerinin
ilistigi hayat ise bir hiikiimdara... Ezildi... Kendi gosteris ve saltanat hevesinden utandi... Yine de
hirslar1 agir basti.

Hicbir vakit duymadig bir sikinti indi, kalbinin iizerine. Omriiniin bundan énceki zamamndan,
bulundugu su ana kadar ki tiim kapilar kapamrken; bundan sonrasi i¢in kapilar var mu bana diye
i¢lendi Halil Pasa... Oliim gerekse de niyet etti ve tiim varliiyla padisaha tatl1 gériinmeye...

Odanin i¢indeki dev kitaplardan basi dondii... Kitap kokularinin arasinda her bir sayfanin aslinda
yazgisindan kalan yasam kirintilar1 oldugunun bilinciyle, siizdii her eseri... "Her biri bir hayat tasiyor,
her biri bizi yazan, bizimle yasiyor diye feryat ediyor", diye gecirdi i¢inden... Igindeki bu ciimleye
akl1 karsilik verdi: "Onlar yasatan eserler; askin mahiyeti, seni 6liime gotiiren ise hirsin neticesi."
Yash Veziri Azam irkildi.

Odanin penceresinden soguk bir riizgar doluyordu iceriye. Oliimiin soguk nefesi gibi vuruyordu
tenine... Oliimiin yiiziinii de soguk gdsteren duygunun kendi kalbinin karanlik koseleri oldugunu
hissetti bir anda... Oliimiin de kaderleri vardi ve onun &liim kaderi kendi iradesizligindendi...
Padisahin istirahat ettigi bu odamn da aslinda calismaya doniistiigiiniin sahidi oldu gozleri. Her
kosede yorgunluk vardi.

Odanin bir kosesinde atesi kiillenmis genis bir ocak vardi... Kiillere takilan gozleri, yarim kalmusg
umutlarina degdi. Hemen ote tarafinda duran ahsap bir masa ve iizerinde duran su testisi ile cam bir
bardagin varliginda murildandi: "Su testisi suyolunda kirilir." Bir kenarda duran mangal c¢oktan
sonmiistii. Kendi yiiregindeki mangalda ise korku har halindeydi.

Bekleyis esikte, bir de ecel korkusuyla olunca, mazi hatiralar1 ile gelecek umutlariyla yakalard:



kalbi. Ya simdi? Simdi her ayrinti bugulu bir liim masalimn teferruatinda sakliydi. Ortadaki italyan
151, ceviz agacindan yapilmus masanin iizerinde agik duran ve igeride dolasan dondurucu riizgarla
hisirdayan haritalarda uyandi varligi. Pasa i¢ gecirdi hangi padisah yahut Tiirk beyliginin liderini
getirse aklina iste o haritalarda ¢izilen sehri hayal etmislerdi... Oysa simdi bu haritalar1 ¢izen Sultan,
o sehre meftundu... Asikti... Vurgundu...

IIk kez o an Sultanin getin bir savas i¢in hazir olduguna inandi... Konstantiniyye bu kez askla
yizlesecek, Bizans belki de darmaduman olacakti. Dogu Roma, Sultan Mehmet'in askiyla
sarsilacakti... Bu haritalar, uykusuz giinler, yorgunluga inat direnen bu Sultan, bunun en biiyiik
ispatiydi. Tesrifatc1, Pasa esikte bekleyip disiiniirken, Sultandan riza almak i¢in odaya girmisti. Pasa
sabirla bekledi. Bir miiddet sonra tesrifat¢1 pasamn igeriye girebileceginin izni ile geldi. Pasanin
almnda ecel terleri...

Baslangicta agir oldu padisah ile karsilagsmanin bedeli. Kaftaninin i¢inde esen riizgara karsi yiiziinii
siper edip, bakislarim pencereden gokyiiziine savurur vaziyette buldugu Sultami. Ellerini bagladi,
basim egip selam verdikten sonra bir miiddet dylece kaldi. O bir miiddetlik anda ka¢ infaz climlesi
duydu hayalinde, sayamadi ihtiyar vezir... Olmek degildi, 6liimii yillarca Veziri Azam'lik yaptig1 bir
devletin padisahimin dudaklarindan "bu senin hirslarinin, vefasizliginin, nankorliigiiniin neticesi", diye
isitmekti korkusu...

Eli ecel tasina degmisti bir kere.Oliim yolundaydi. Bir yiizlesme amnin buruk tadi. Ogrendi ki tek
bir yiizlesme bin ter demekti. Mahser giiniinii getirdi aklina, bin tere karsilik milyon kere milyon
terler birikti almnda... "Akil risalelerini" okuyarak c¢iktigim bu yolda hirs taglarina takilarak
tokezledim, dedi bir anda... Dedi, ama sag ve sol yamndaki kayit muhafizlar1 diginda duyan olmadi.
"Bu tahta yakin bir vezir olma yolunda ilerlerken ¢inardim, simdi devrildim", "Gelirken bulmustum
makami, simdi sarsintidayim" dedi. Yine duyan olmadi. Ciinkii sesi ¢ikmadi.

Hiinkar Venedik usulii bir sandalyede oturdu. Vezirt Azam oniinde egik basi ile kaftamnin eteginin
ucundan Optii, yillarin tecriibesiyle... Bu defa diz ¢oktiigii bu noktada Oylece kaldi... Belki de
Hiinkar'a teslimiyetin, saygistm gOstermenin duygusundaki kivramsiydi bu kalkmamak... Sultan
gencligi i1le bakti, Oniindeki Pasaya manidar bir kas hareketi ile dokundu omzuna. Padisahin
dokunusunu hisseden yasli Vezir, dogruldu ve hemen bir adim geriye dogru adim atti.

"Epeydir giiniin bu saatlerinde karanlik ile soylesiyorum, riizgar bu soyleyiste en kadim dostumuz
oluyor. Tenime dokunup bir lisiime etkisi ile beni sarsiyor ve uyamk kalmam sagliyor."

"Uykusuzluk ve soguk sihhatinizi bozabilir Hiinkar'im."

"Sthhatimizi ve huzurumuzu ancak maglubiyet ve vefasizlik tehlikeye diistiriir, Pasa. Soguk
Rabbimin yardim ile islemez ask dolu kalbimize."

Pasa, Hiinkar'in vurgularinin arasindaki gondermeler ile dertlense de giiciinii toplada:

"Haklisitmz Hiinkdr'im. Yine de sagligimz devlet i¢in elzemdir. En azindan uykuya dikkat
etmelisiniz."

"Uykum gelmiyor, uyku nicedir terk etti beni. Sabaha kars1 biraz daliyorum, bu da kafi geliyor."

Muhafizlar o arada Pasamin hediyesi olan dev miicevher tepsisini sultanin ayaklarimin dibine



birakarak konugsmay1 boldiiler. Daha sonra huzurdan ayrildilar. Mehmet Han, g6z ucu ile baktig
tepsiden hizla gbzlerini geri ¢ekti. Bir miiddet hi¢ konusmadan disariy1 seyretti.

"Nedir bu?"

"Huzurunuza bu vakitte cagirilinca elim bos gelmek istemedim hiinkarim! Siz ¢ok daha 1yilerini hak
ediyorsunuz."

_Hiinkar bakislarim Pasamin gozlerine odakladi. Aralarinda sdylenilmeyen siddetli sozciikler gecti.
Uzerlerine Urpertici bir riizgdr esti. Pasa, karsisindaki hiinkdrin giiclinden, hiinkar karsisindaki
vezirin niyetinden emindi. Yasliligin i¢inde korkuyla titredi Halil Pasa. Hiinkar i¢li bir sesle konustu:

"Senden hediye istemiyorum pasa! Bu tepsideki miicevherler degil duamiz, uykusuzlugumuz. Senden
Konstanti-niyye'yi istiyorum. Benim kadar, ecdadimiz kadar yanginlar ¢ekerek istemeni istiyorum... O
zaman su tepside gordiiklerinden kat be kat fazlasi senin olur. Oyle bir itibara ve devlete kavusursun
ki, senin hayallerindeki makam onunla yarigamaz!"

Koca Hali Pasa, "Senin hayallerindeki makam derken niyetini biliyorum, yabanci el¢ilerden aldigin
hediyelerin ve Konstantiniyye'yl istememin delilik oldugunun fikriyle yol aldigimn farkindayim
demek istiyor hiinkar bana" diye gecirdi i¢inden. Ama bakislarindaki kararlilig, sesindeki geriye
adim atmayacaginin timsim da ¢ok iyi kavramusti. Biitiin varligi ile bu hayale kendini adamis olan
hiinkArin yamnda tavir almasi gerektigini anlamusti. Iste tam da i¢inde bulundugu zaman ona artik
kuskuya dair en wufak kirinti birakmamus, hiinkdr artik fetih yolcusu dedirtmisti vezire...
Bagislanmasini iimit eden giiclii bir sesle:

"Konstantiniyye sizin olacak sultamm. Allah'in yardimu ve sizin kuvvetli isteginiz, giiclii ordunuzla
kimse Oniiniizde duramayacak. Ben ve diger kullarimz var gliciimiizle, canimizla, sonuna kadar
miicadele edecegiz."

Sultan ayaga kalkti. Uzunca boyu, efsunlu bakislar1 ile kaftamna sarilarak birka¢ adim yaklasti,
yash vezire. Sesinde giiven vardi, inang vardi, agk vardi. Araladi dudaklarin:

"Ey atamin yadigri, ey saltanatimda vezirim diye amlan bana Isa'mn havarileri gibi degil, yiice
peygamberimizin sahabesi gibi candan can vermeye goniillii yardimcilar lazzimdir. Bu fetih sadece bir
devlet degil. Millet, din agisindan da elzemdir.

Seni, niyetini, aklindan ve kalbinden gegenleri biliyorum. Zor bir yoldayiz elbette ama sen de beni
anlamalisin. Hiikiimdar i¢in devlet ve giic kacimlmazdir. Konstantiniyye i¢in ben de yollarda ter
dokmem, gerekirse can vermem gerektiginin inancindayim. Bugiin kutuplasma degil, bir olmak
zamamdir. Vahdaniyetin 1s181nda, ona teslim olan bir ordu olmaliy1z."

Yikild1 ecel duvari... Oniinde ikaz perdeleri agildi. Hirsla da hirs olmadan da olmayacagim anladh.
Belki oliime cagrilmamisti ama dikkat etmezsen Oliim hakkin olur demek i¢in huzuruna ¢agirmisti
hiinkar; onu, anladi. Huzura girene kadar ecel terlerindeydi varligi, huzurda atesten gomlegi giymeye
adaydi. Tehlikeli sularda yliziiyordu sultanin gézlerinde. Baska yol yoktu, gordii.

Koca Halil Pasa'mn, kargisinda yola ¢iknus bir hiinkar vardi. Yoldan dénmeyecek bir hiinkar...
Atese de Oliime de seve seve bu ugurda kosan bir sultan vardi. Iginden bir miinadi "Oyle bir konus ki
hiinkar, inansin onun yaninda olduguna" diyordu. I¢inden sézciikler gecgiyordu. Bakislar, duruslar,



savaslar, zaferler, hirslar, barislar geciyordu. Duygular akiyordu kalbinin derinliklerinde... Ne desen
de vazgegmeyecek bu ugurda her seyi atese verecek bu sultan diyordu. Daha neler, neler diyordu da
vezir kendi hirslariyla hiinkarin beklentileri arasinda sikisti. "Sehri ya alirsin ya alirsin; bagka yol
yok sana" diyordu hiinkar. Vezir usulca konustu:

"Hiinkarim ben de sizin gibi istiyorum bu zaferi. Yalnizca kan ve gozyasi, sehirlerin kapilarimn
silahlar ve diismanliklar degil, baris ve kardeslik duygular1 agsaydi, insanlar yine de gecinemezlerdi
sultantm. Bunu simdi gengligin atesi ile anlamakta giicliik ¢ekiyorsunuz, ama zamanla anlayacaksiniz."

Sultan Mehmet giiliimseyerek:

"Ey Koca Halil Pasa, genglik atesi ile tutusuyor gibi goriiniiyor olabilir varligim ama ben ask
meftunuyum! Konstantiniyye riiyasini gormedigim tek bir gece ve kalbimin o riiya ile carpmadig tek
bir saniyem yok... Bunu da siz zamanla anlayacaksimz. Zafer kazanmak ic¢in korkulardan arinmak
gerekir."

Hiinkarin son sozleri ok gibi oturmustu vezirin kalbine... Gece, kendini sabahin ferahligina
birakirken oldu her sey. Vezir, sirtindan asagiya soguk terler dokerek konagina dogru yol alirken
kalbindeki ok ile tirperdi. Hiinkar ise vurgun oldugu sehrin biiylisiindeydi, hala...

Hakliyd1, zafer kazanmak icin korkulardan armmak gerekirdi. Asik olan kalp disinda, korku ile
hi¢bir kalp savasamazdi. Asktir zafere giden yolda tek dayanak...



"Sabahin erken saatlerinde...

Seher vakti heniiz girerken...

Ziihre y1ldiz1 heniiz batmadan...

Kuslarin uyamsindan az evvel...

Bir tek sevgiliye meftun kalpler uyanikken,
Serin ve umutla ¢alardi en sevgilinin kapisini...
Derdi ki:

"Ben: Sultan Mehmet Han, senin kapinda kole,
Senin takdirinle devletine sultan olmus kulun...
Bana agk sehrinin anahtarim nasip et...
Besmele ile vardigl huzurda, climle tahtindan sonra aglardi sultan...

Onu o anlarda avutan Rabbi'ydi..."



SIR ILE UYANIS

Toprak yaratilis kokusunu tekrar ederken, Kontsanti-niyye'ye karsi basladi tutulma... Tuzlu bir
rizgar genc hiikiimdarin yiiziine dokundu. Birden tepelerden gelen bir hisirti ile sese yogunlasti.
Hiikiimdar ic¢inde bulundugu zamamn derinliklerinde diislinceliydi. Ruhu, ask berzahindaydi.
Yalinayakti. Konstantiniyye'ye karsi. Kalbine naksettigi sehri, siiziiyordu simdi. Arkasinda 50 bin
kisilik ordusu. Giizelcehisar'in tam karsisindaki mevkide durdu. Kontsan-tiniyye'yi fethetmek
amaciyla dedesi Yildirinm Beyazit'in insa ettirdigi bu hisar1 bu kez o, Kostantiniyye'ylr fethetmek
duygusuyla inceliyordu.

Bir tepecigin lizerine ¢okiip uzun uzun hisar1 seyretti. Biiyiik bir hatirayla yiiz ylize geldi. Dogrudan
anlatilmayanlar1 ve sonsuz goriinmez gergegi anlatan sirrin kokusunu ¢ekti icine. Yiizii diinyaya degil
de ezele bakiyordu sanki. I1ahi muhayyilede kalbinin esrarini yudumlad: sultan. "Bana aski fisilda ey
dedemin hatiras1 hisar!" diye sesleniyordu hiinkar. Zaferle ask arasindaki ince ¢izgide bir nefesle
aldu...

Hisarin sirr1, yaraticimin izniyle dokundu kalbine. Go6zlerini kapatti. Kisacik bir andi. Oysa yiiz
yillara bedel bir tattaydi. Sanki ruhunun yaratildigi anda ezel gergekleri ile yiiz yiize gelen ruhunun
hatirlayisiydi, su an... Kaderinin levh iizerine yazilmis kaydindan bir parcaydi sanki kendisine
bahsedilen. Simsek parlamasi kadar kisa bir amin pariltisinda, aracisiz Oniine serildi kaderinin
kokusu. Sehla bakislarimn icinde sefkatli bir siziyla ne olur diyordu, ne olur, bana bir kap1 ag, ya
Fettah!

Tek basina bu hisarin bogazi kontrol altinda tutmasi imkansizdi. "Buldum" dedi. Yiiziinde bir seving
peydahlandi. "Karsisinda bir hisar daha insa etmeliyiz, Bizans'in boylece sah damar1 kesilmis olur."
Boylece Bizans'in diinya ile irtibatt kopacak, son ikmal yolu da tikanacakti. Hisar, tam bir bogaz
kesen olacak ve layik oldugu ismi alip, efsanelesecek diye gecirdi aklindan.

Sonra dondu beraberindeki ordusuna ve:

"Muradimiz sudur ki bu mevkide bir hisar yapila, muhkem ola, bogaz kese ve 1znimiz olmadan kus
ucurtmaya."

Herkes saskinlik ve hayranlik ile hiinkara odaklandi. Bir miinadiye Mimar Miislihiiddin Aga'yi
cagirmasi emrini verdi. Mimar, hiinkarin huzuruna geldi. Ask ve sevk ile hemen hisarin esaslarini
kagit iizerinde tespit ettiler. Hiinkar, hisari, bizzat mimara kendisi ¢izdirirken, bazi noktalar1 kendi
elleriyle ¢izdi. Biiylik bir kosusturma basladi.

Padisah yine de tedirgindi. Zira hayat1 fethe odakli bir kapidan basliyordu. Sokaklari, yollari, kalbi,
tehlikeli sulardan gegiyordu... Basarmak, adimin yazgisinda fethedilmeyen topraklar1 fetheden hiinkar
mahlasinin olmasim diisliiyordu. Ayasofya'mn kubbesinden ezan1 Muhammedi'nin yankisim hayal
ederken kalbi tarifsiz sevinglerle kabariyordu... Ayaklarimn altindan ugurumlar,

Caliliklar, atesler dogarken, o hepsinin sancisiyla devam ediyordu diislemeye fethi. Ruhunda
yalnizca zafere ulasamamanin endisesini yasiyordu.

Gecenin yarisina kadar siirdli, projenin hazirligi. Hisara kars1 giilimseyerek bakti. Tarihe dogru
akti varligi... Dedesi Yildirim Beyazit'a giilimsedi. Onun biraktigi hayalleri simdi yeni bir hisarla
tamamlayacakti. Bir hayal devralmisti atalarindan. En biiyiik miras1 buydu... Konstantiniyye sancist...



Kah zafer c¢igliklari, kdh bugiine kadar fethedilememis olmasimin endisesi ile yiiriidii gecenin
lizerine... Kulaklarinda yankilanan "Mehmet, rabbine dayan, onun hikmetine sigin" sesleriyle, canim
disine takarak ilerlemeye ¢alisiyordu.

Fethin sancisinin etkisiyle, kalbinin zikri, dil zikrini de costurmustu. Dogdugu andan itibaren
kulagina fisildanan fetih, kilic1 eline her kavradigi anda kendisine isaret edilen Kontsantiniyye,
egitimi, sehzadeligi, hiikimdarligi siiresince dilinden kalbine indirerek biuyiittiigii zikir, bu gece
kalbinden tasarak dilinden disar1 da dokiiliiyordu:

"Ya Rab, ya Allah, Ya Fettah Ya Allah, Ya Mukaddim Ya Allah, Ya Nafi Ya Allah..."
"Fettahsin, halimi arz eder ve zorluklardan beni ¢ikaracak olan anahtar1 senden umarim Allah'im."

"Mukaddimsin, diledigini makam ve mevki, yer ve zaman gibi ¢esitli yonlerden dne gegirensin, beni
ve ordumu, Bizans'a kars1 one gecir. Icimde fetih sancis1 artti. Bu sancimin i¢inde 6yle yalmzim ki,
kalbimi ve bedenimi acilardan uzaklastir. Sana muhtacim Rabbim."

"Sen Nafisin, her faydali ve hayirli seyi bizzat kendi irade ve kudretinle yaratir ve onu diledigine
nasip edersin. Kudretinle var ettigin sehrin kaderini bana yaz."

Sehere dogru hisarin giizelligine haykirdi duasini... Kalbin sahibine havale edince yiiregin
sancisini, yiirek emin olurdu sevgilinin cevap vereceginden... Hazir olan projenin ingasina baslamak
i¢in ¢ekti besmeleyi. Beraberindeki 50 bin kisilik ordunun giiciiyle yeni hisarin coskusuyla sivazladi,
kollarinu...

Bir hiikiimdar iken simdi bir is¢i gibi ter akitarak calisiyordu. Basta gen¢ padisah olmak tizere
herkes c¢alisiyor, yasl vezirler, piri fani din alimleri tas ve kireg tasiyorlar, ayrica on bin civarindaki
is¢1 de durmaksizin is goriiyorlard.

Hisar da lisdm hal ile Mehmet'in alminin terine, bileginin giiciine, adimlarinin sevkine, kalbinin
atisina, teninin atesine hi¢ durmadan sahitlik eder; iki gozii iki ¢esme hiikiimdarin ¢iktigi yolda
muvaffak olmasi i¢in aglar, dua ederdi... Dile gelip konusabilseydi neler fisildard:r hiinkara... Neler
anlatird1... Yillar once deden Yildirim Beyazit da beni kalbi ile insa ederken seninle ayni riiyanin
yolcusuydu diye feryat ederdi. Derdi ki:

"Ah, Sultan Mehmet,

Rabbi tarafindan aska meftun secilmis yiirek.
Sancilar i¢indeki hiinkar,

Uykusuz sultan.

Kalbinin agki, tiim sirlar1 ile Rabbine agik,
Diinyaya ortiik olan asik...

Alnina fethin sirdan nisam indirilmis Mehmet.

Uzun yillardir senin gozlerini, bakislarim ve de karsima yeni bir hisar diisleyecek olan aklini
bekleyip durdum.



Seni beklerken ¢ekildi suyum...

Sayet senin bana gelip de dokunacaginin miijdesi verilmemis olsaydi, sabrim ¢oktan tiikenir, coktan
yikilirdim...

Simdi ben, ben ki dedenin ingasi hisar, mimariler diinyasimn Konstantiniyye'ye bakan umudun

Bundan sonra senin agkinla, fethe giden yolda sanl1 bir yazgiyla gececegim defterlere...

Beni sana, karanlik gecenin, agka ylrudiigin bu tehlikeli zamamin i¢inde sirr1 fisildayan yar ve
arkadas olarak yazan Allah'a hamd ederim. Senin bana askla bakan bakislarin beni mimarilerin
arasindan se¢ilmis kiliyor. Bakma, varligimin ¢cimentodan, tastan olduguna...

Ben de tipki senin gibi fethin aski ile sizliyorum. Uykusuz bekleyisler yasiyorum. Zafer ¢igliklarimn
duvarlarima carpip gokyliziinden Konstantiniyye'nin denizlerine bir sebnem gibi dokiileceginin
hayalini yasiyorum.

Bana gelmeden, karsima ¢omelip bir sirrin kesfinde aydinlik bir fikre uyanmadan 6nce, uzun bir
1ss1zlik ve yarim bir projeydi riiyan...

Simdi bu yorucu kosusturmanda, ordunla beraber calisirken bana karsi bir hisarin bulusunda,
yalmzligima bir umut gibi ¢ikageldin. Yillardir bekledigim sen, Konstantiniyye i¢in bir umut olarak
inga edilen varligima ¢ikageldin bir yildiz gibi... Benim eteklerimde "Mim dal mim dal" ile yazilan
sifre senin sirrindanmis simdi uyandim. Muhammed'in (s.a.v) miijdesi Mehmet... Miijdey1 veren de,
miijde edilen de "Mim dal, mim dal" harflerinin biiyiisiinde filizlenmis sirlarin ta kendisi...

Ah, Mehmet! Benim agk muhafiz1 hiinkarim... Bir nehir gibi... Bir delil... Bir ayet gibi... Beni sana,
seni bana ask fethi i¢in yoldas kilana, defterlere adimm adinda uyanis olarak yazdirana hamd olsun...

Hos geldin hiinkarim, hos geldin...

Simdi ask dolu bakabilirsin bana.

Korkma, ellerinden kaymayacak kesfin.

Benim duvarlarimdan uyandin, yeni bir hisarin varligina.

Benimle fisildadi sana, sirr1 yaradan.

Terk etmem, yikilmam; yamltmam ve kagmam.

Vallahi.

Billahi.

Tallahi.

Vazge¢gmem ben sirrina yoldas olmaktan, seninle aym zaferi diislemek s6ziinden donmem.

Yillardir bekledigim zaferin komutam, askin muhafizi, ask tasiyicisi, askina sahit olmak i¢in var
edildim ben... Hos geldin, zafer i¢in yamacima.



Simdi saglam durma vaktidir Mehmet.

Nice kis, nice kar, nice giiz, nice ¢ol sicagi gec¢ti basindan, yine de yilmadin, sabirla, sebatla,
diren¢le yiiriidiin riiyana dogru... Sadece Konstantiniyye'nin fethi i¢indi bu mesakkatler, ¢ileler,

yorgunluklar...
Simdi Mehmet,

Sevgili II. Mehmet Celebi,

Sevgili ask muhafizi,

Sevgili fetih yolcusu...

Glizel hitaplarin manasina dokunan varligin sahibi...

Simdi hiinkdrim, burada bir isci gibi ¢alistigin su noktada, zafer senin alin terinin hakkidir. iginde
bulundugun an sabretmenin ve dayanmanin tacim giyme vaktidir. Bugiin burada giyecegin sabir tacina
bakarak kuvvet kazanacak, direnecek, sebat edecek, senden sonraki kusaklara riiyalar1 igin gii¢
vereceksin...

Sen simdi Oyle giizel bir sekilde tahammiil et ki, senden sonraki tiim kalplerde siki sikiya
tutunsunlar riiyalarina ve asla vazgegmesinler asklarindan... Yilmasinlar cile ve engeller karsisinda.
Tim dert ve 1stiraplarina askin coskusu ile kucak agsinlar...

Sen sabrin kaftam,

Sebatin hiinkari,

Direnisin 6nderi,

Tahammiiliin en glizel 6rnegisin...

Ve senden sonra Allah rizasi icin mihnet ve cileye gogiis geren herkesin, 1ssizligin icerisinde
ciktiklar1 yollarda bir iz, bir kurtulus arayan nice kalplere sirlar fisildayan nice destekgi varliklar da
bu garip sur olan varligimu hatirlatsin sonrakilere... Ismimi "Hisar" diye kalplerindeki deftere
naksedenlere selam olsun... Ask yolunda insa edilen tiim eserler, asiklarin kulagina sirlar fisildarken
yiikselsin sonsuzluga..."

Geng hiinkar hayaline dogru hisarin karsisinda durup, Bizans't bolen yeni bir hisarin varligina
uyaninca basladi zafer i¢in yeni bir hisarin telasi... Simdi hiinkar ve ordusu kan ve ter i¢inde hig
durmadan c¢alisirken, dedesinin ingast olan hisar, kulagina Ovgiler, sirlar, kuvvetli direnisler
fisildiyordu... Denizin tuzlu serinligini hiinkarin yliziine ulastiran riizgar, hayranlikla sahit oluyordu bu
ana... Kalbinin zarina umut degiyordu. Umut, ona her degdiginde o da ellerimi toz, toprak, kireg
karisimlarinda ask umut olsun diye ¢cogaltiyordu.

Kalplerinde ates, alinlarinda ter; her biri aym askin pesinde... Her biri cihana bedel zafer
muhafizlari... Sultan II. Mehmet, koca bir kayayr kucaklamus tasiyor, Molla Hiisrev, padisahin agkina
askla temel kaziyor. Vezirler har¢ kariyor. Mevki, makam, sohret degil omuzlarinda tasidiklari, hepsi
biiyiik riiya i¢in gurur kirintis1 tasimadan her isin ucundan tutuyorlar...



Iscilerle, yamaklarla, kalfalarla, yenigerilerle biitiinlesen bir manzarada amac; Ilahi Kelimetullah,
arag; Bogaz Kesen Hisar1. Hedef; Konstantiniyye...

Hiikiimdar giinlerdir yorgunlugun ve uykusuzlugun i¢inde, kaldirtyor ellerini Sema'ya: "Ya Rab,
siikiirler olsun sana"...



"Yorgun ama coskundu padisah...
Bir o kadar da atakti...

Gozler1 hedefe odakli,

Kalbi ask ile kanatl,

O, artik ad1 diismani korkutan bir sandaydi...
Yiiriiyen bir dag gibi dalga dalga
Bizans'in kalbine vuruyordu...

Vakit zaferden onceydi.

Hisar i¢in akan sular gibi bir orduyla
Ask ile feryat ediyordu...

Ask ile cosan kalpten korku duyanlar varda...
Bizans'a korku yaratan ask,

Padisahin en biiyiik dayanagiyda..."



"BiZIM KUDRETIMIiZiN ULASTIGI YERE" SiZIN HAYALLERINiZ BiLE
ULASAMAZ

Her tiirlii acliga, yorgunluga, uykusuzluga, tek sozciikle aciya dayanakli olmak iizere yemin ederek
cikmusti yola Hiinkar. Dahas1 ¢iktigi yolda, riiyasi ugruna her cefayr sirtlanmaya razi olan kalbinde
elleri nasirlagsa dahi bir i1s¢i gibi ¢alismaya goniillii bir yiicelikle tasiyordu yiikleri... Riiyanin
sarhosluguyla ¢iktig1 bu yolculukta zaferi 6yle biiyiik hissetti ki kalbinde, lizerinden dalga asan biiyiik
kayalar gibi hi¢bir ac1 islemez oldu varligina...

Gilinlerdir dedesinin yaptirdigi hisarin karsisinda ordusu ile beraber insasina basladig yeni hisar
i¢in gozlerine uykuyu, varligina zevki sefayi, haram kilan bir padisah olarak ter akitirken, kiyametler
siralamasinda "ben" daima "sen" den daha Once gelmesinin neticesi ile Bizans careler ariyor,
korkudan titreme nobetleri geciriyordu. Padisahin kulagina Bizans'in korkulari, kendi ig¢lerindeki
anlagsmazliklar1 geldikce, zafere daha da yakin hissediyordu, kendini... Bilmek hesabin simrlarim
daha da giiclendiriyordu.

Fethedilmeyen toprak kalbin nazarinda biiyiidiik¢e, pesine diisen asiklar cogaliyor, zafer duygulari
kalpleri daha da kam¢iliyordu. Her defasinda zafere dogru uzanan yolda Bizans karli ¢ikarken,
Osmanl1 hiiziinle i¢ gecirip sehrin riiyalariyla atesten bir kalp olarak yazilan yazgimin c¢ilesinde
kivramyordu. Oysa simdi aym hedef i¢in iki saf aym ask ile tutusurken bu kez zafer yazgisimn giilen
yiiziine yakin duran isim; Osmanliydi.

Baslangictan bu yana her hiikiimdarin nabzinda atan Konstantiniyye, simdi saltanat zincirinin
yedinci halkasinin her zerresindeydi. Clinkii savas hiikiimdar i¢in kacimlmazdi. Ve her savasin
neticesindeki zafer, devletin basinda yiikselen hiikiimdar ic¢in kutsaldi. Bu yiizden her hiikiimdarin
hayati savas ile zafer yazgisinda yasadigi kadar hayatti.

Hayati kutsal olan zafer ile 6l¢gmek kaderinin hakkiydi? Siradan insanlarin yasadigi hayattan ¢ok
daha agirdi... Padisahin bedeni ask kivilcimlar1 ile lav halinde iken, alm emegin damlalar1 ile
1slanmisken, bilegi hisarin heyecamnda kuvvet kazanirken, "Saint Michel" kilisesinin enkaz1 biiytik
riiya i¢in muhtesem Sultanin ve ordusunun ellerinde yeniden dirilip Anadolu'nun ¢esitli bélgelerinden
getirilen malzemelerle birlikte Bogaz Kesen Hisar1'na hayat verirken Bizans el¢ileri ¢ikageldi.

Aylar éncesinde padisah, biiyiik bir umut ve heyecan icinde Imparator Konstantinus'tan, dedesi
Yildirim Beyazit'in yaptirdigr hisarin tam karsisindaki mevkide bir av koskil yapabilecegi kadar bir
alam talep etmisti. Imparator, gen¢ padisahi; kolay bir av gibi goriip dudak biizmiis ve istegine sdyle
cevap vermisti: " Bir dana derisi kadar yeri kabul ederse buyursun." Konstantinus'un, alayci tavrina
icerlenmis olan gen¢ padisah, kivrak zekasiyla hemen irice bir danay1 kestirerek, dananin derisini
egirtip ip yaptirmus ve o ipin kapladig 60.000 metrekarelik araziyi ele gegirerek imparatoru zekasi
ile alt etmeyi basarmusti. Bizans elgileri, Hiinkar'in huzuruna geldi. Karsilarindaki Sultan'in
gencligine ragmen cetin bakislari, demir gibi duran varliiyla irperdiler. Elgiler, insaatin
durdurulmasim rica ediyordu. Ciinkii imparator, yapilacak olan bu hisar ile tehlikeli bir kiskacin
igerisinde varliklarimn sikisip kalacagimin farkindaydi. El¢inin sozlerini biiyiik bir sabir ile sonuna
kadar dinledi, Hiinkar. Kaslari, duyduklarimn karsisinda catildi. Almnda 6fke terleri... Oysa kalbi
ofkesine hakim olacak giicte... Kaftammin igerisinde uzunca boyu ile durdu karsilarinda, iginde
bliyliyen nice kelimeler arasindan se¢ti su ana uygun olan en degerlilerini... Bir miistebit, bir tiran
olmak istemese de karsisindakilere gostermeliydi gliclindi...



Karsisindaki Bizans heyetine sesindeki kararliligin giicti ile seslendi:

"Topraklarimizin tasarrufu tamamen bize aittir. Rumeli sahilleri miilkiimiizdir, diledigimiz gibi
tasarrufta serbestiz. Bize mani olmak ic¢in elinizde hangi kuvvet vardir? Gidiniz, efendinize
sOyleyiniz.

Deyiniz ki:
"Simdinin Osmanli1 Padisahi, evvelkilere benzemez. Bizim kudretimizin ulastigi yerlere, onun
hayalleri bile erisemez. Bu seferlik donmenize ruhsat veriyoruz. Sayet bundan sonra bu konuyla 1lgili

el¢iler gonderirse ve onlar karsimiza ¢ikma ciiretini gosterirse biliniz ki hepsinin diri diri derilerini
yiizdiiriiriiz."

Padisahin ciimleleri, ordusunun kendine olan giivenini arttirdi. Gogiislerimi kabartti, i¢lerinde zafer
cigekleri actirdi. Oysa karsisindaki elgilerin yiizleri sarardi, dudaklari morardi... Ellerinde ve
bacaklarinda titreme ile padisaha korku hisleri ile baktilar... Basim Sema'ya yakin tuttu padisah...
Icindeki ask ile kucaklast1. O ask, onun giiciine gii¢ katiyordu. Bunun bilinciyle igindeki askin atesini
daha ¢ok sevdi. El¢iler imparatora cevabi bildirmek tlizere huzurdan ayrilirken, padisah zafer i¢in
hisara giiliimsedi...

Yorgun ama coskundu padisah... Bir o kadar da atakti. Gozleri hedefe odakli kalbi agk ile kanatla...
O artik diismamn korkutan bir sandaydi. Yiiriiyen bir dag gibi dalga dalga Bizans'in kalbine vuruyordu.
Vakit zaferden onceydi. Hisar i¢in akan sular gibi coskun bir orduyla, ask ile cihada kosuyordu... Ask
ile cosan padisahin kalbi, asksiz kalmaktan korkan XI. Konstantinus, imparatorlugunu aziz kilan Dogu
Roma diye anilan Konstantiniyye'ye son kez dokunuyor olmamin endisesi ile sarsiliyordu... Imparatora
korku yaratan ask, Sultan Mehmet'in kilicim keskinlestiriyordu...

"Ben bundan 6nceki Sultanlara benzemem" ciimlesinin yiizlerinde yarattigi dehset ile imparatora
dogru yol alan elgiler, elzem bir yara ile endiseye kapildilar. Simdi, adimladiklar1 sehrin biiytisiinii
kalbine naksetmis ve hi¢bir kuvvet ile sarsilmayacak kadar direngli duran bu hiikiimdara, kendi
icinde din, ekonomi gibi etkenlerle boliinmiisliik yasayan Bizans mu karsi koyacakti? Artik bu
konugma 1le de kesin bir catisma kokusu sarmusti iki devleti de... Zamamn derinliklerinde akan su
yakiciydi... Sessiz savas bayraklar1 dalgalaniyordu. Cok agirdi insan hayatimin yazgisi... Kalbi
daglardi insan etinin boyasi... Zira kirmizilar arasinda en bas dondiiriicii oland1 kan kirmuzisi...
Savas, bir yamyla kan rengiydi hafizalarin lisamnda. Her savasin iki yiizii vardi... Goriinen yiizii
miicadele, goriinmeyen yiizii kanin renginde sakliydi. Padisahin i¢i yandi... Ne de olsa o, baris
yanlistydi... Kalbi kullugun iman noktasindaydi... Yine de onun yazgisim hiikiimdarligin manasi ile
yazmistt yaraticl... Bu yiizden acisa da cani, o savasa dogru uzanan hayatin yazgisiyla kavradi
kilicini...

Aldigr karara karsilik baskaldirilara hazirdi... Ne kendi i¢cinden ne de disindan gelecek bir engele
yoktu izin katinda, bu konuda acimasizdi... Hiinkar'in bakislar1, Veziri Azam Halil Pasaya takildi.
Pasa, savastan yana degildi yine de fikrini gizlemekten yanaydi. Hiinkar'in askimn siddetinden
kacindi... Igine diisen garip korku tohumlari, yeserse de o da otoritesinin bu topraklarda
sarsilmamasimn planlariyla karmasik diislincelerin yazgisinda soluyordu hayati...

Ortada bir miicadele meydani vardi... Ve her miicadele meydaminda eylem ve kararlar arasinda kan
kirmizist canlarin yazgis1 acardi... Lakin kan kirmuzisi dokunsa da Hiinkar'in kalbine, bu hikaye



ugruna 6lecek kadar i¢indeydi Hiinkar'...



Imparatorun solugu kesildi.

Yiiziinde acimin resmi belirdi.

Icinde korku ¢icekleri...

Ayasofya, aglad1 gozlerinde...

Konstantinopolis saplandi, kalbine...

Akan sularin rengi buland...

Martilarin kanatlar kirildi...

"Donmeyecek niyetinden," diye mirildandi...

49 yasinin yazgisinda...

21 yasinin deli kaninda...

Bir hiikiimdarin ¢ilginligi...

Imparator, actyla haykirdu:

"Madem donmiiyor yolundan, dyleyse geciktiremez miyim?
Tanrim bir ¢are!"

Imparatorun gdzlerinden Ayasofya'mn duvarina diistii bir damla yas..."



SAVAS, KACINILMAZ YAZGI

"Hava buz,



Hava ates,



Hava demir,



Sehrime kim goziinti dikmis?



Ah, 6leydim ben, 6leydim...



Defterlere diismesin, kalemler yazmasin ismimi



Bana ne gelirse gelsin ama



Sehir Bizans'a kalsin..."

Imparator, aciyla sarsilirken basina gelenlerin ne oldugunu tam olarak bilmeden yiiriiyordu
yazgisina. Ezelden bu yana ugruna yapilan tiim savaslarin kazanan yiizii Bizans olmustu. Ve simdi bir
tehlike daha kapisindaydi sehrin... Ve o, sehrin elinden ¢ikmamasi i¢in yeterince giice sahip degildi.
Hangi careye dokunsa i¢indeki ¢aresizlik daha da ¢ogaldi. Biitiin zamanlarin i¢inde en zor imtihandi
i¢ine dustiigi tehlike...

Imparatorun karsisinda Sultan Mehmet'in bakislarindan kursun yemis elgiler, kalplerine saplanan
oklarin ucundan haykirdilar Hiinkar'in cevabim... XI. Konstantinus el¢ilerin bakislarindaki korkuyu
gordi. O korkunun 1si1ginda iirperdi, korkusu biyiidii, sirtinda bir urperti hissetti. Sultam,
engelleyemeyecegini anladi. Kapisindaki savasin esintisini yiiziinde hissetti. Goklerden iizerine yagan
tehlike yagmurlarinda yitirdi, korunakligim... Sagdan, soldan iginden ve disindan artan
korunaksizliginin yangiminda yandi. Sikint1 ve caresizlikle verdi emri:

"Insaat alaninda ¢alisanlara erzak ve hediyeler ulastirilsin." Amac padisahin goziinii iyilikle,
incelikle boyamakti. Ama padisah, ¢etindi...

Korkunun koynundaydi imparator, imparator; koynundaydi gecenin... Konstantiniyye'nin gok
kubbesinden stziilen yildizlar, imparatorun kalbinden kaydi. Sicak, simsicak, 6lecek kadar sicak
sular birikti varliginda... Imparatorun gézlerinde bir damla uyku yok...

Imparatorun kalbi, bir tutsak ceylanin kalbi...

Imparator, insaat alamna dogru yola ¢ikan kervanin arkasindan {imitsizce bakti. Sehrin 1s1klari
kirildi, kalbinin korkusunda... Caresizliginde care timit olmadi arayisina... Gosterisli imparatorluk
tacindaki miicevherler ¢atirdadi... Yok, yok, dedi umutsuzca... Kervamn yollarina dogru savurdu
gozyaslarim... Yok, dedi ama ¢ok sey vardi gdzyaslarinda...

Yolu uzun ¢ok uzun olan Hiinkdr yolunu kalbinde yariladi... Savas yolunda halden hale girerken
Mehmet'in kalbi, Mehmet en ¢ok da sabrin kimden geldigini bilmenin ve sabretmenin i¢ manasina
erismenin keyfiyle sabretti. Tahammiil etmenin ne demek oldugunu anlamanin olgunluguna
erisebilmenin istegi ile tahammiil etti. Oyle ki zor olan ates ¢emberinin i¢inde sabrina simsiki tutundu
ve tahammiiliinden hosnut kalda.

Tahammiil, rityasina dogru ¢iktig1 yolda kusandig1 zirhlardan biriydi... Bu zirh, ona ¢ileyi daha tatli
gosteriyordu. Aylardir burada hi¢ durmadan hisarin yapimi i¢in ugrasiyordu. "Tahammiil, benim
dayamlirligim kuvvetlendiriyor" dedi. Giinlerce, aylarca bu duygu ile kivama geldi. Mart'in
sogugunda basladiklar1 caligmalar, bahara dogru uzanan takvim yapraklarinda hala siiriiyordu.
"Benim olan riiyamn kaderi, yaraticinin katinda tiim ayrintilar1 ile agikken, ben, benim olan riiyamn
bilinen ve bilinmeyen denklemlerinde biiyiitiiyorum askimu...", diye mirildandi Sultan.

"Kossam, Konstantiniyye, kosup assam tiim sinirlarimi. Topragima katsam, bu biiyiilii sehri... Dogu
Roma'nin Sultam diye amlsam, yazilsa duyulsa adim..."dedi. Sultamn kalbinden basarmaya dair
siirler dokiildii surlara... Siddetle ugurladig elgilerin ardindan simdi karsisinda duran kervanin,
gdriinmeyen niyetinde tasti 6fkesi... Imparatorun kervamnin aracisina haykird: éfkesini:

"Ben, fakirlerin ve yetimlerin kursagindan kesilen nimeti ne askerime, ne ameleme yediririm. Biz



has miiminleriz, kursagimiza netameli nevale giremez."
Giden kervamn ardindan dokiiliiyordu hisara karsi ruhundan misralar:

"Kime yar olam cihan i¢inde yarum var iken?
Kime kul olan o sahi1 tacdarum var iken?

Hartii has nesv i nema bulur bahar irince ah...
Ben hazam hecre diistiim nev baharum var iken...

Biilbiilii giil 151 naz ile niyaz illa benim,
Hasilum dagi cefadur lalezarum var iken...

Intisabum hizmetiim biragbet ald1 akibet,
Hartizar oldum aziz — kamkorum var iken...

Leskeri gam sahi 1ska nice bulsun destres,
Avniya meyhane gibi bir hisarum var iken"

Siir kanatlamp hisarin tuglalarimn arasina birakti sicakligim. Hiinkdrin yiiziinde zafer isiltilar
sacildi... Askim hisarin eteklerine kodlayacakti...



"Yenilme. Biikiilme. Cokme!
Korku... S1z1... Urperti...
Degisen yazgimn sinirinda,

Bir manaya ¢ok isim degdi...

On besinci ylizyilin i¢inde

Iki devlet aymi askin pesinde
Birinin payina dusts,

Digerinin payina yliikselis diistii...
Nizam, diizen demekti

Hangi devletin ordusu daha nizamliysa
O, zafere o kadar yakindi..."



"ACZIN ICINDE YARALI BiR IMPARATOR"

Acinin, s1ziya doniistiigli noktada imparatorun genzine kacan yakici bir 1stirap gogsiine saplandi...
Tehlikeli bir zamanin i¢inde, bu kadar aciz kalmay1 sorgulayan bakislarla daldi acilarina... Hangi
yola girse bos kalmisti elleri, hangi ¢areye siginsa bliylimiistii caresizligi. Aczin kirintilariyla bakti
yasadigi sehre... Sehir hala gérkemliydi. Gii¢ kaybeden kendisi ve ordusuydu...

Gligsiizliigiin icerisine nasil diismiisti varlig1? Aldig nefesi savururken havaya dokiildii ciimle
dudaklarindan... "Nasil bu kadar az ve bu kadar fazlasin bana?" Aldig1 nefesi aym anda ona hem az
hem de fazla gdsteren, Konstantinopolis'e goziinii dikmis, korkularina meydan okuyan, Osmanli'nin
yedinci padisalydi. Aralarinda kan ve ates akiyordu... Ve onu hi¢bir giic durduramiyordu.

Kar yagsin icimdeki yanginin yakici s1izisinin iizerine. I¢inde bulundugum girdaba terciiman olacak
muktedir bir dil dokunsun, elimde kendini bana meydan okuyan Sultana karsi1 gii¢lii bir ferman olsun...
Icime batirdigr ignelerin kaninda okusun, bu sehre olan diiskiinliigiim. Bana bir tek aglayan kalbim
nefes alsin derince... Oniimiizde bekleyen tehlikeli sular icin kurtulus temennileri yagsin iizerime...
Yagmur saclarimu 1slatsin, mevsim Bizans'in gildiigi, XI. Konstantinus diye amlan adimin,
imparatorlugumun yiikselisinin son bulmadig mevsim olsun.

Yagmur pencereleri titretirken, imparatorun yiiregini, giin gectikce kapisina dogru yaklasan
Hiinkar'in varligim titretiyordu... En gérkemli sehrinin ugruna goklere savrulan harbin sisi yayilmsti.
Denizden yiikselen iyot kokular1 imparatorun yiiregine dogru degiyor, acisim tazeliyordu.

Ayasofya her zamanki gibi 151l 1511d1... Imparator flavius Petrus Sabbatius Iustinianus tarafindan
yaptirilmis, donemin en biiyiik mimari harikasi kabul edilen muhtesem mabedin igerisinde kederlice
diislere daliyordu XI. Kontsan-tinus. Alti yilda yapilan bu mabedi siizerken, bir daha buramn
icerisinde Ozgiirce dolasamayacak olmamn efkariyla tutsak bir kalbe doniistii. Yunanca da "Kutsal
bilgelik" manasina gelen mabedin her bir tasimin kutsalliginda sizlandi. 16.200 metrekarelik bir
alanin igerisinde, 55.60 metre yiiksekliginde olan kubbesinin, 30.31 metrelik capiyla rakiplerine karsi
glic kazanan mimarinin Bizans'in kiskamlacak yapilarindan biri oldugunu diisiindiikce basi doniiyor,
"yitirmemeliyim", diye soyleniyordu.

Papalik el¢isi Italyan cografyact Andrea Rosetti, yaninda hiiziinle yiiriiyen, diisiinceli imparatoru
saygiyla siizdii. Italyan sehir devletlerinin son dénem politikalar {izerine konusuyorlardi. Ancak XI.
Konstantinus diye amlan imparatorun korkularim hafifletecek, yiiziinii giildiirecek olas1 bir yardim ile
acizliginden siyrilmasini saglayabilecegi bir haberi ona getirememenin elemiyle iiziintii duyuyordu.

Imparator bir siire sonra, i¢ alemindeki yolculugundan siyrilip kederli konusmaya basladi:

"Sultan ikinci Mehmet, hi¢bir yontem ile durdurulammyor. Daha 6nceki Osmanli Padisahlarinin
hepsinin disinda bir siyasi yontem ile ilerliyor. Babasinin uzlasmaci yapisindan uzak Avrupa'ya dyle
sicak ve ticari kolayliklar sunarak baris eliyle uzandi ki zihninde tasarladigt planlar
anlasilmayacagini samyor." dedi.

Rozetti imparatorun huzurunda saygiyla durmaya 6zen gostererek yamtladi imparatoru:

"Kuskusuz onun daha dnceki hiikiimdarla benzemedigi konusunda haklisimz, imparator hazretleri.
Fakat niyetinin anlagilmamasim degil, bilakis anlasilmasim istiyor. Ancak yaklasim sekliyle
diismanlarimn kolunu 6yle bir bagliyor ki ilk aksi dogrultuda hareket edeni, yok etmek tizere listesinin



en basina ekleyecek."

Papa elcisi ve imparatorun bakislarinda bir ¢ikmazin riizgar1 esti. Ikisi de sustu. Suskunlugun
kollarinda ¢irpinan kalplerinin ¢arpintilar1 duyulacak kadar aci ¢igliklar icerisindeydi... Imparator
sessizligi bolen bir fisiltiyla konustu:

"Cilgin o... Tanr1 onun ¢ilginligindan bizleri korusun."

Ayasofya'nin gérkemli kubbeleri altinda giin batimimin muhtesem senfonisinden yansiyan 1siklarla
los bir resme doniisen duvarlarina bakarak i¢ gecirdi, konugsmasin stirdiirdii:

"Korkarim ki bundan sonraki rotas1 Roma'nin ta kendisi olacak."
Rozetti saskin bakislarla imparatora bakti:
"Bu kadarina cesaret edecegini sanmiyorum efendimiz." dedi.

Ancak yine de sultanin yaptiklarini diistiniince kusku diistii icine ve bu kuskuyla devam etti
sOzlerine:

"Biitlin Hiristiyan alemine meydan okuyacak kadar ¢i1lgin olamaz. Bu kadar1 ¢ok fazla olur."
Imparatorun yiiziindeki ¢izgilerde keskin bir otorite olustu. Sert bir mizagla konustu:

"Durumumuzun ciddiyetinin farkina varmaliyiz Sayin Rozetti. Yasadigimuz bu kutsal sehir ugruna
bir¢ok kusatmadan zaferle donen taraf biz olduk. Oysa bugiin bir tehlikeli savas daha kapimizda.
Ustelik o savasa karsi giiclii bir ordumuz yok. Dahasi i¢ karigikliklar yasiyoruz. Eger
Konstantinopolis'i ele gecirecek olursa artik diinyanin neresine isterse uzanabilir. Biitiin giiclimiizii
simirlar ve kendisine bagli hale getirir.

Doniisliniizde Papa V. Nicholas hazretlerine gonderecegim mektupla birlikte bu durumu bizzat
iletmenizi rica ediyorum. Bu ¢ok 6nemli, Papa'nin 6zel temsilcisi olarak burada bulunuyorsunuz ve
papa hazretleri iki mezhep arasindaki hizipgiligin bitmesine 6nem verdigimi ve bunun i¢in ne kadar
calis@mu da gayet iyi biliyorlar. 12 Aralik 1452 giinii, kiliseler arasi birlesmeyi ger¢eklestirdik.
Ancak bekledigim yardimlar hala ulagmadi.

II. Mehmet heniiz fiili saldiriy1 ger¢eklestirmedi ancak savas hali karsilikli olarak ilan edilmis
durumda. Ozellikle 6nemli olan, kutsal Roma Kilisesi ile kagit iizerinde biten bu ayriligin, artik
ruhlarda da bitirilmesi. Hiristiyanligin ayriliklar yagsamadan tek viicut olarak birlesmesi.

Sehrimize ulastirilacak biiyiik bir Katolik yardimuni Papa hazretleri lizerine almusti. Macar kralinin
naibi saygideger Jan Hunday, bu konuda papa hazretleri ile yakin temas i¢inde bulunacakti... Goriiyor
musunuz sayin el¢i, sehrimin gelecegi ve giivencesi i¢in halkimin goziinde bir miirted olarak
goriinmeyi dahi kabul ettim."

Rozetti karsisindaki imparatora aciyla bakti ve onun kirilan gururuna karsi1 merhametle seslendi:
"Efendimiz, liitfen boyle diistinmeyiniz."
Imparator devam etti:

"Ah Rozetti, bu bir imparator i¢in ne demek bilemezsin. Yaklasan tehlikeyi hissettikce kivramslar



arasinda c¢are artyorum. Oysa bugiine kadarki tek yardim girisimi, fedakar ve kahraman kaptan Rizzo
idaresindeki bir Venedik ticaret gemisinin, Bogaza kuzeyden yaptig1 gozii kara dalisti. Ve ne yazik ki
tim miirettebat icin felaketle sonuclandi. Anadolu Hisari'nda yeni doktiikleri o korkung toplardan
biriyle ates actilar ve gemiyi miirettebatiyla birlikte suya gomdiiler. Kurtulan kaptan ve birkag¢ kisiyi
de idam ettiler."

Idam kelimesinin mandsinda sustular. Aradaki sessizlik Oliimiin soguk yiiziinii hissettirdi
bedenlerine. Canin tatliligi, tehlikenin cana uzanan azabi... Yok olmak, yok edilmek... Imparator
birka¢ adim yiiriidiikten sonra yeniden konugsmasim siirdiirdii:

"Papa hazretleri Polonya Kardinali ve eski Rusya Bagpiskoposu, Floransa Konsiiliinde de onemli
mevkii bulunan Aziz Peder Isidore'yi, gectigimiz kasim ayinda Konstantinopolis'e tiim iy1 niyetiyle
bir uzlas1 ve birlesme i¢in gonderdi. Her sey ilk basta iyi gitti. Fakat bu defa kendi icimizdeki
boliinmeyi engelleyemedik.

Simdi birligi destekleyenler, gordiigiiniiz lizere ayinlerini Ayasofya'da yapiyorlar, ancak birlik
karsiti olanlar da, hiziplilerin basini ¢eken, Georgius Scholairus Genanadius'un Pantokrator
Kilisesindeki ayinlere katiliyor ve birligi lanetliyorlar. Biz kendi i¢cimizde bu sekilde kutuplasma
yasarken diisman i¢in ¢areler artiyor: Iste tam da bu yiizden birlik olma zamanindayiz, kavga zamamn
degil, kenetlenme zamamdir.

Sayin elc¢i en acis1 da su ki: yakin dostlarimla bile fikir ayriliklar1 yasiyorum. Igimde tasan acinin
tarifi yok. Bulundugum kosullarin ¢etinligini idrak edebiliyor musunuz? Hiristiyanlik i¢in son derece
onemli bir sehrin ve boliinmis Roma'min Dogusunun imparatoruyum. Ancak igimizde bile
boliinmiisliik yasadiginizi gormenin acisiyla kivranan, feryadinm duymayan ve sehri ele gecirmek
isteyen sultanla anlagsma taraftar1 bir bati diinyas: ile daha da caresiz kalan bir imparatorum aym
zamanda.

Ikinci elzem durum ise kusatma giinden giine daha da ¢etin bir hal aliyor. Aldigim haberlere gore
Mehmet muhtesem bir donanmamn hazirhigim gerceklestirmis. Casuslarim biiyiik bir saskinlik ile
ulastirtyor duyumlari. Bu durumu firsat bilen saygideger papa, kuskusuz iyi niyetli oldugundan
eminim, tamda ben boyle bir kiskacin i¢indeyken, kutsal Roma Kilisesi ile birlesmemizi ve bu sayede
istedigim kadar yardima kavusacagimu vaat etti bana.

Ben de basima gelebilecek biitiin olumsuzluklara ragmen kabul ettim. Keske her sey disardan
bakildigr kadar kolay olsaydi ama degil, halkin biiyiik ¢cogunlugu Gennodis'in tarafinda. Kendisi,
onceki imparator VIII. Lonnes'in katibi, bagyargici ve yakin dostuydu. Halkin ve asillerin {izerindeki
etkisi ne yazik ki benimkinden daha fazla ve bunu 6nlemek i¢in elimden hi¢bir sey gelmiyor.

Beni, dinimize ve vatamimuza ihanet eden bir korkak olarak ilan ettiler. Peslerindeki kalabaliklar
bana degil ona inanmay1 tercih ediyorlar. Geng sultan da hi¢ durmadan zafer ¢ilginligina ulagmak icin
bizim bu halimizi izleyerek keyiflenip giic kazamyor... Dahasi farkinda degil misiniz akillica
stratejiler uygulayarak olanlar1 koriikliiyor."

Koro, yeni bir ilahi ile sesini yiikselti, Ipekli beyaz elbiseleri ile soguk nedeniyle titreyen geng
nedimeler, imparator ve konugunun girmesi i¢in kapiy1 aralayarak saygiyla egildiler. Kapimn dis
celik kusaklarinin altin kaplamasindan yansiyan islemeler, gegmisin en gorkemli glinlerinin hatirasim
canlandirdi Konstantin'in gézlerinde.



Rozetti bu konusmalarin igerisinde yardim diye c¢irpinan imparatora acidi. Acima hissinin
yogunluguyla konustu:

"Imparator hazretleri, i¢inde bulundugunuz zor durumlar1 anliyor ve acimzi paylasiyorum. Yalmz
elimden bunlar1 papaya iletmekten fazlas1 maalesef gelmez. Papa V. Nichola hazretleri 1y1 niyetli ve
diiriist biridir, zor durumunuzdan g6z gore gore faydalanacak bir kalbe sahip degildir.

Ancak papayi, Hiristiyanlar lizerindeki tek otorite olarak kabul etmek, sizi, i¢ politikada kisa bir
siire i¢in de olsa zor duruma diisiirdii haklisimz, ama halk bunu anlayacaktir. Halk ekmegine bakar
majesteleri, oncelikle ailelerinin ve kendilerinin can giivenligini diisiiniir."

"Sayin Rozetti, anlamiyorsunuz. Mesele yalnizca otoritem olsa oysa mesele bundan ¢ok daha derin.
Papamin tek otorite oldugunu kabul etmek Katolik kilisesinin de dogmalarim kabul etmek anlamina
geliyordu. Ve ben, buna boyun egmek durumunda kaldim.

Isa Mesih'in, Tanri'nin elgisi oldugunu ve ilahi bir yonii oldugunu biz de kabul ediyoruz. Ancak
Kutsal Ruh'un babadan ve oguldan kaynaklandigina inamip, Mesih'e yaratict vasfi tammayr da
reddediyoruz. Iste asil sorun da buradan ¢ikiyor. Bu birlesme, benim aforoz edilmeme ve dinsiz bir
sekilde olmeme sebep olabilir. Papalik heyetini, kasim ayinda kabul ettigimden bugiine kadar,
halkimin bir kismi bana heretik olarak bakmaya baslad.

Birlesmey1 kafirlik olarak gorenler, Meryem Anamuzin ve gorevli bir melegin son ana kadar
yammizda c¢arpisacagina inamyorlar. Aksini savunmaya c¢alisan papazlarimu tasladiklarina
inanabiliyor musunuz Sayin Rozetti?"

"Boliinmiisliik her zaman yikim getirir imparator hazretleri. Ustelik panik olmakta islerin daha da
gliclesmesine sebebiyet verir." Dedi. Rozetti.

"[ste ben de bunun i¢in canimu ve itibarim ortaya koydum sayin el¢i. Ancak bu nefretin 1204 Latin
istilas1 sirasinda filizlendigini siz de ¢ok iy1 biliyorsunuz."

Rozetti'nin i¢1 s1zladi. Bundan iki yiiz kirk dokuz y1l 6nce olmus o mesum olayda bir payr varmis
gibi egdi bakislarin.

"Papa III. Innocent'in kendisinin dahi kinadig ve esi goriilmedik bir barbarlik olarak niteledigi
hedefinden sapmus o dordiincii Hagli Seferi sirasinda olanlar, halkimin kamna batti ve Latin
diismanligint yerlestirdi. Bas nazirim Megodik Lukas Notaras'in meshur, "Konstantinopolis'te Latin
serpusu gorecegime, Tirklerin sariZim gérmeyi tercih ederim" sozii sizin de kulagimza gelmistir.
Fakat gelin goriin ki bu defa ki diigman daha oncekilere benzemiyor. Daha oOnceki yirmi iki
kusatmadan daha cetin bir kusatma olacak bu kez."

Genis kapilar imparatorun girisiyle kapandi. Ve ayini yonetmekte olan Romal1 Kardinal Isidoras
esliginde tiim cemaat ayaga kalkti. Siirgiindeki Patrik Gregorius'un naiblerinden Alexius Kreitovolus,
imparatorunu ipek perdelerle kapli imparatorluk kapisimn yiiksek ve genig galerisinde karsiladu.
Imparator burada pelerinini, robunu ve ¢izmelerini ¢ikardi. Uzerine beyaz renkli keten bir tunik,
ayaklarina da siradan sandaletler giydi. Somaki mermer lizerinde saygiyla ilerleyerek papazlarin
tagidigr her bir ikonamin Oniinde husu ile diz ¢oktii, degerli taslarla bezeli altin ve glimiis
cercevelerinden Optii. Tiitsii dumam ve hos kokusu etrafinda lahiti bir hava yaratirken gbzlerine
hiicum eden yaslar1 hissederek daha da duygulandi.



Digerleri gibi katiksiz saraptan i¢ip iyiden iyiye kendinden gecince de, {istlinii basim paralayarak,
aglayip hickirarak, bakire ve diger ikonalara dualar etti. igtikge Ayasofya'min gorkemli kubbesi daha
da yiikseldi. Sanki altin bezekli mozaikleri canland1 da, her biri islendigi duvarlardan ayrilan melek
figiirleri, Bakire Meryem ve Cocuk Isa'nin etrafinda donmeye basladi. Harpler caliyor, ziller vuruyor,
mandolinlerin ritmik melodisi, derinden gelen hafif davul sesinin ugultusuna karisiyordu. Dev bir
altin hagin yer aldig gorkemli apsisin bulundugu bati duvarimin altindaki mukarnas islemeli ambo
usulca titriyordu. Ambonun etrafina kurulmus eksedramin lizerinde kizlardan ve erkeklerden olusan
koro, hep bir agizdan vecd ile ilahiler soyliiyorlard.

Esrik baglar, rengarenk motifli vitrayli camlardan yagan mucizevi i1siklar goriiyordu simdi.
Imparatorun sarhos kalbi, acinin iginde mucizeye niyetlendi. "Evet, kurtulus yakin." dedi. Yiiksek
nefleri olusturan los kati tasiyan yesil Selanik mermerinden siitunlar dahi aglarcasina nemlenmisti
sanki. Bu nemlilikte bir mucize aradi kederli imparator. Diis atmosferi yasaniyordu kilisenin i¢inde.
Andira Rozetti, bir Katolik oldugu halde, ayine elinde tutup simsiki gogsiine bastirdigr bir hacgla eslik
ediyordu. Nedenini bilmedigi bir seving ve huzurla gézyasi1 dokiiyor, agladikca da daha ¢ok i¢iyordu.

Unutmak i¢in mi igiyorlardi, igtikleri i¢in mi unutuyorlardi, bunu kimse anlamiyor ve
anlatamiyordu. Bir yoklugun dénemecinden, tehlikeyi sollayip varliga ulasmamn duasi siisliiyordu,
kaybetme korkusu tasiyan kalplerini. Disarida olan depremi, ig¢lerindeki depremin siddetinden
hissetmediler...

Ne oluyordu, nasil oluyordu da bunca gii¢ i¢indeyken simdi yoklukla i¢ i¢eydiler, bir tiirlii anlam
veremiyorlardi...

Imparator, gdzyaslar1 ve sarhoslugun verdigi sersemlikle esleniyordu Tanriya:

"Cumle yer ve gokler sarsilirken icimde, climle yokluklar ¢alarken kapimi, ben halkimin karsisinda
kudretimi yitirirken biliyorum sen, bizi bekleyen sonu biliyorsun.

Iste ben ve acizligim... Masum degil miyim?

Simdi al bu canimu ne istersen onu yap! Bunca tehlike lizerimden gecerken, bu kutsal sehrin elimden
alinmasi ithtimali varken, beni nelerin bekledigini boylesine bilirken,

Al cammu ne istiyorsan Oyle yap.

Ben ki kendimi ne halkina, ne dostlarina anlatabilmis, ne de 21 yasindaki bir hiikiimdarin kalbine
korku salmay1 bagarabilmis bir imparatorum.

Nefes almak neyime?

Bana bir c¢ikis sun tanrim, Isa askina!



"Bu karar1 verirken biliyordum almma "dinsiz" miithriinii vuracaklarimi. Oysa ben, bu degerli sehri
kurtarmak adina verdigim bu kararla karalanmay1 hak etmedim.

Simdi tamimsiz ve yarali kalbim. Eyvah, diye haykirmadan evvel anlasin bunu tebaam ve asillerim...
Duysunlar:"BEN DINSIZ DEGILIM"...."



KARA YALNIZLIK

"Bizanslilarin sasiracag kadar



Taciyla imparator, kullugu ile siradan



Cokg¢a mutsuz, cokga kirgin



Bir o kadar da yasli bir ruhun



Sinirlarinda aliyorum nefes...



Bir sikintinin i¢inde kararan gogsiim



Bir sultamn ad1 kuvvet kazanirken,



Gii¢ kaybeden isim benim IMPARATORLUGUM...



Bu yiizden maglup ve isyankar ruhum.



Ne yapsam, hangi yolu denesem maglupken



Bir rakibim var ki korkusuz bir sultan!



Mutlu ve umutlu degilim...



Aklim ve duygum da



Yollarda birakmisken defalarca bent,



Hangi daga yaslansam devrildi iizerime



Hangi yola girsem kapandi 6niimde



Bilsin tlim imparatorlugum altinda olanlar..."

Imparator, giiniin son 1siklari, Blakhernai Sarayi'mn Hali¢'e bakan salonunun kemerlerinde
1s1ldarken elindeki Gennadius 1imzal1 manifesto 6rnegine kederli ve memnuniyetsiz bir ifadeyle bakti.
Bakimz sayin el¢i, iste bunu pantrokrator'un kapisina asmis:

"Yollarindan saptirilmus zavallilar, Frenklerin giiciine giivenerek Tanri'dan umudunuzu kestiniz.
Yakinda yok olacak bu kentle birlikte dininizi de yitirdiniz. Merhametli Tanrim, ben bu sapikliktan
uzak ve masumum. Tanmgim da sensin. Yapmakta oldugunuz seyin farkina varin ey uyuyanlar!

Kolelige boyun egerek, gercek imana yiiz ¢cevirmeyin. Yaptiklarimz, Tanriya olan isyammzin agik
bir itirafidir. Vay o yargi giinii baginiza geleceklere!"

Rosetti'nin kaslar1 ¢atildi. Yine de sakin olmay1 tercih etti. Ciinkii karsisindaki imparator, en kii¢lik
sarsintida yikilmaya hazirdi. imparator Hali¢'e dogru bakarken "ben" dedi ve yutkundu. "Yasanan her
seyl unutmak isteyen merhametli biriyim. Hayatima doniip bakanlar, pes pese gelen olumsuzluklar
icinde beni ¢okmiis gibi gorebilirler. Ancak her zaman net ve kararli oldum, sayin el¢i. En azindan bu
ugurda miicadele ettim ve ediyorum. Sizce tiim bu su¢lamalar1 hak ediyor muyum ve tiim bu suglara
sebebiyet veren kararlarim sehrimi kurtarmaya yetmeyecek mi? Ne dersiniz Rosetti?"

Imparator, hafifce kisilan gozlerinin i¢indeki bulutlarla bakiyordu; elciye. Saglam yapili bedeni,
hafif kirlasmus saglar1 ve 49 yasimin getirdigi goézaltinda olusan torbalara ragmen olduk¢a ding bir
gorinimil vardi. Rosetti, karsisinda duran ve gozleri tizerine odaklanmug imparatora, ne diyecegini
kestiremeden bakarken imparator:

"Kendinizi zorlamayimz, ben sOyleyeyim. Biitiin bu ¢irpimislarim bosuna... Azgin bir denizde su
almaya baslayan bir geminin kaptani gibi bir timit diyerek salliyorum kiirekleri. Ben, asillerim ve
tebaam bosa bekliyoruz; Batidan gelecek olan yardimlari.

Ciinkii bizimle biitiinlesmeyecekler Rosetti."

Altin kaplama kadeh bardagindan bir yudum icti. Eliyle sac¢larim diizenler gibi yapti ve gozlerini
birka¢ kez ovusturduktan sonra tacim isaret etti:

"[ste su tag, benim giiciim, yetkim, kimligim demekti. Oysa o tac1 tasiyan varligim giigsiiz, kimliksiz.
Bu durum canimu fena halde yakiyor. Fakat sesimi duyan yok. Hiristiyanlar, sevgili din kardeslerini
oltime terk ettiler. Bizler bu tarihe kadar kiillerimizden dogmayr hep basardik. Oysa simdi? Biiyiik bir
yikimin esigindeyiz, bu diisiis, lizglinlim ki son diisiistimiiz olur.

Tiim 1saretler, Tanrimn bizden yiiz ¢cevirdigini gosteriyor. Azizler, kilisenin arkasindaki bos arazide
vakitsiz buzagilayan bir inek gormiisler. Buzagimin iki basi1 varmus Rosetti, Tanr1 askina iki basi...
Anlayabiliyor musun? Sarayimin bahcesinde sabaha kadar ¢obanaldatanlar Gtiiyor. Bunun ne demek
oldugu herkes tarafindan bilinir. O ugursuz kuslar, bir yerlerde toplandiklarinda, yakinlarindan bir
cenaze ¢ikmasi muhtemeldir. Tiim bu duyumlar i¢inde kivrandigim ¢aresizliklerimi arttiriyor.

Bitmiyor bunlarla da tabi ki, bir de Forum Tavri'deki, bronz boga heykelinin yakinlarinda kendi
kendini yutmaya ¢alisarak olen yilan bulunmus... Blakhernai Sarayi'mn hemen karsi kiyisindaki bir
koyde, hamile bir kadimn felaket kehanetlerinde bulundugu konusuluyor. Bugiine kadar gereksiz



konugmayan bu kadinin, sdylediklerinin dogruluguna sahit olan onlarca insan varmus..."
Rosetti daha fazla suskun kalmadi:

"Sayin imparator, bunlar iladhi bir durum degil. Tanr1 askina i¢inde bulundugunuz durumu bu tarz
inan¢larla daha da gii¢c hale getiriyorsunuz. Rice ederim, Bizans halkinin batil inanglarindan sikayet
eden sizdiniz, unuttunuz mu?"

Imparatorun yiiziinde aci ile karisik yakici bir tebessiim belirdi:
"Hakl1 olabilirsiniz ama ben de onlardan biriyim, ben de bir Bizansliyim."
"Gliclii olmalisinmz, metanetinizi kaybederseniz..."

"Beni 1yi dinle sayin el¢i. Mehmet'in gonderip durdugu su elgilere verdigim yamti size sOyleyeyim
mi? O ¢ok zeki bir adam.

Bana, sehrin ve i¢indeki harikalarin harap olmayacagini, baris icinde sehri teslim etmemi, bana,
aileme ve asillerime dokunmayacaginin séziinii veriyor. Ortodokslugun koruyucusu ve savunucusu
olacagim, bizi Roma kilisesinin baskilarindan koruyacagim soyliiyor. Bdylece halkin kalbini
kazanmak, muhaliflerimizin elini gliclendirmek istiyor. Aym oyunun bir benzerini de Roma'ya
oynadigl geldi kulagima biliyor musunuz?

Katoliklerin bir miidahalesi olmadigi takdirde, Ortodokslart ezip, Roma'yr ylizyillardir siiren bu
kilise belasindan kurtaracagim vaat ediyor. Bizi Iznik'te, dedelerimizin Latin istilas1 sirasinda altmig
seneye yakin ikamet etmek zorunda olduklar1 yerde misafir edecekmis s6ziim ona. Dogru da soyliiyor
olabilir. Ancak cevabim ne oldu biliyor musunuz?

"Bu sehir benim degil ki onu sana teslim edeyim. Bu sehir cocuklarimizin, bizler sadece
emanet¢isiyiz, dedim. Nice canlara mal olarak alinmus, kurulmus diinya sehirlerinin krali¢esi olmus
bu sehir. Kammin son damlasina kadar savasirim ama ne dinimin hamiligini, ne de poli'yi
(Konstantinopolis) senin barbar ellerine teslim etmem." dedim.

Bu cevabi ihtimalleri arasinda bulundurdugunu ama yine de hayal kirikligina ugradigim tahmin
edebiliyorum."

Imparator, anlatiklarim can kulagi ile dinlerken, ifadesini bozmadan bakislarim iizerinden
cekmeden biiyiik bir dikkatle kendisini dinledigini fark ettigi Rozettin'nin yanina, kadife ortiilii divana
coktii.

Sonra bir sey hatirlanusg gibi siirdiirdii konugmasini:

"Mehmet'in sanata duyarliligi, hassas kisiligi "Avni" mahlasiyla kasideler ve gazeller yazdigini,
hatta bir de divam bulunan biiyiik bir sair oldugunu soyliiyorlar. Boyle biri haliyle, sehrin yagmalamp
harap edilmesini istemez. Ancak biz bu sehri yitirirsek, tiikeniriz ve kimsenin umurunda olmaz
Rosetti, en basta da benim."

Saskinlikla basini iki yana sallad1 Rosetti.

"Majesteleri bunu yiirekten sdylemis oldugunuza inanamam."



Kisa bir siire de olsa yeni bir sessizlik hakim oldu. Imparator, bir siire sonra bezgin ve ac1 iginde
boldii sessizligi:

"Sayin el¢i sanmayin ki durumun elzemliginin farkinda degilim. Ben kisa bir siire sonra 6lecegimin
farkindayim. Ama oOliime ragmen namluya dogru kosuyorum. Beni hain, dinsiz olarak gorenlere
ragmen topragim i¢in savagacagim.

Olecegim ama vazge¢mis, korkmus biri olarak degil. Direnerek, yammda Tanrim, elimde kilicim
olarak. Tertemiz bir vicdanla 6lecegim."

Andrea Rosetti, usulca basim egdi ve ne zamandir merak ettigi soruyu sorma firsatim yakaladigini
sezdi.

"Sehzade Orhan'in, iy1 bir koz oldugunu diisiinmiiyor musunuz?"
Konstantinus:

"O mesele 1ki sene once kapandi, Orhan'in durumu bizden ¢ok daha zor. Yillardir Mehmet'in Oniine
her firsatta Sehzade Orhan'1 getirerek basimi az agritmadik. Poli diiserse, ilk olarak o tehdit altinda
kalir ve onun basi diiser. O da bunun farkinda bu ylizden yiiz elli kisilik kiigiik birligiyle bizlere
destek oluyor ve savunma hazirliklarina cani goniilden katiliyor."

"Peki, Sehzade Orhan'in masraflarim hala Mehmet mi karsiliyor?"

"Evet, yalmiz son zamanlarda tahsilatim arttirmasim talep ederek, arttirilmadig takdirde Sehzadeyi
serbest birakmakla tehdit etmek gibi bir hata yaptik. Bas vezir Koca Halil Pasa, bizi uyarmisti,
dinlemedik. Bu uyarilara kulak asmaliydik.

Osmanlidan gelecek az bir paraya tamah edip stratejik bir hatayla Sultan'in muhalifleri iizerindeki
kozunu da giiclendirmis olduk. Kendisine giiven duymakta zorluk ¢eken bir¢ok muhalifin, bu olay
neticesinde giivenini kazand...

Oysa Candarli Halil sayesinde olumsuzluklara ragmen nazik bir diplomasi siirdiirebiliyorduk.
Bunun {izerine geng Sultan iyice kiiplere bindi ve bugiine kadar savundugu savas yanlisi tezinin de
hakliligim ortaya koymus oldu."

"Peki, bu sartlar da giiven duydugunuz bir isim yok mu?"

"Macar Hunyadiye'ye glivenmeyi ben de ¢ok istiyorum. Cok istiyorum ancak, gii¢liiniin yaninda yer
almak istiyor ve Mehmet'in onun bu zaafim kullanacak olmasindan endise duyuyorum. Ama
Galata'daki Ceneviz kolonisini gizli yardimlara ikna etmem, bize simdilik soluk alirdi. Elimizdeki
Hiristiyanlik kartim en azindan onlarin tizerinde kullanabilecek olmaktan mutluyum. Galeta Podestasi
Sayin Angelo Lomebillo 1yi bir Hiristiyan ve sadik bir dosttur. Kendi gelecegi i¢in Osmanli'yla
arasini 1yl tutmak zorunda, bunu anlayabilirim. Her lider kendi gelecegini diistinmek zorunda..."

Rozetti diisiinceli bir tavirla konustu:

"Lomenillo'yu tamrim. Podesta oldugu giinden bu yana iki tarafi da memnun etmek icin ugrasti. Iyi
niyetli biri, ama tarafim belli etmek zorunda artik, hayatinin, kabusa dondiigiinden eminim."

"Bir siire sonra lojistik yardimlarin ¢ogunlugunu Galata iizerinden almak zorunda kalacagiz Rosetti.



Kusatma fiili olarak basladig1 anda, bogazimizdaki ilmek de sikismaya baslayacak. Sarap, kurutulmus
et, bugday, zeytinyagi, yapt malzemeleri ve ¢esitli bakliyatin disaridan nakliyesi ve gizlice Poli'nin
icine ulastirilmasinda Sayin Lomenillo'nun olaganiistii gayretleri oluyor. Ciinkii Osmanli devriye
kollar1 bu kervanlar1 yakaladilar mu el koyuyorlar. Oysa resmi olarak Galata'ya inen yiiklerin gece
gizlice Hrisakeras(Hali¢) tlizerinden aktarilmasinda heniiz bir sorun yasamadik. Hem saygideger
Lomenillo olasi bir saldir1 da Hali¢'i tutan zincirleri indirmemeye s6z verdi.

1204 Latin istilasim, Hali¢'i tutan zinciri indirerek kazanan Hacli ordusuna karsilik, Mehmet'in bu
defa Oyle bir sans1 olmayacak. Gengligi ve gozii karalifiyla en fazla birka¢ girisimde bulunacaktir.
Onlardan da sonug¢ alamayacaktir."

"Lomenillo'ya bu kadar giiveniyor musunuz ger¢ekten?" diye sordu Rosetti.
Imparator, miitebessim ¢ehresini aydinlatan bir ifade ile bakti muhatabina:

"Glivenmek zorundayim!"



"Kadirga nihayet imparatorluk limanina girdi.

Kara bir yazgiya ak bir damla degdi...

Imparatorun ¢aresizligine, ince bir basak dal1 kadarda olsa, ¢are dokundu...

Imparator, gozlerini Tanr1'ya yiikselten duygunun esiginde haykirdi: "Sonunda Tanrim, sonunda..."



"GOGSUNDE KOCAMAN BiR HAC, BASINDA ALTINDAN BiR TAC"
26 Ocak 1453

Dokununca altin tozuna dontisiiyor biitiin kiiciik umutlar, iste ey zafer Tanrigasi, benim kalbimdeki
biitiin umutlar, ¢aresizligin sathinda altin tozuna doniisecekler, degerli umutlarimin varliklart simdi
umut i¢inde olanlarin damarlarinda akiyor. Bu da benim kaderim, kara ve yalmz yazgilarda umut
arayan, umutsuz imparator olarak nefes almak...

Mirildand1 imparator. " Ne samyorlar ki diinyanin kraligesi Poli'yi! Onun ruhu ve kalbi
Ayasofya'yla birlikte Hacli Ordu IV. Aleksius'un vaatlerini tutmayacagini ¢ok gecmeden anlayinca
korkun¢g bir kiyim ve yagmalanmaya baslandi. Konstantinopolis o yillarda yasanan yikimdan,
tahribattan ve manevi yozlasmadan sonra bir daha dogrulamadi. Simdi Mehmet bu sehirden ne
umuyor ki?"

Ocak aymmn soguk riizgar1 26. giinii tsiitiirken iki bliylik kadirga imparatorluk limanina girdi. Bu
tamamen Galata Podestasimin kisisel girisimiyle edinilmis bir yardimdi. Ellerinde gerekli izin
belgeleriyle Canakkale'den sorunsuzca ge¢misler, Galata ile arasinda sorun istemeyen Sultan da bu

gelismeye g6z yummustu.

Imparatorluk kamelyasina kurulmus XI. Konstantinus, Basnazir't Megadiik Lukas Notaras ve
sansOlyesi Georgios Sphrantikes, gemileri kumanda eden deneyimli komutan General Giovanni
Giustiniani Lango'yu torenle karsiladilar. Giustinicni'nin yaninda yedi yiiz seckin ve tam donammli
asker vardi. Dort yiiz asker, Omiirlerini deniz ve kara harplerinde gecirerek demirlesmis
Cenovalilar'dan olusuyordu. Diger li¢ yiizii askeri suclulardan olusan gozii kara adamlardi.

Konstantinus, General Giustiniani'ye sehri savunmasi ve basariya ulasmasi halinde Limnur Adasim
teklif etmis ve kabul gormiistii. Yine Italyan ii¢ kardes olan, Cenovali Antonio, Paglo, Trolio
Bacchiardo kardesler yanlarinda yiiz kisilik birlikle geldiler. Bu kardeslerin kahramanliklar1 ve
savasma arzular1 bolgelerinde efsanelere karigmusti. Sert goriiniimlii, tam donanimli adamlar1 da
gorenlerin yiireklerini titretiyordu.

Don Francisco bagnaz bir Hiristiyan, gozii kara bir girisimciydi. Emrindeki adamlarin her birinin
on kisiye bedel olmasiyla oviiniir, kendisi de 1yi bir silah uzmani olarak taninirdi.

Imparator bu son gelismelerden umutlanir gibi olduysa da bir siire sonra Avrupa'nin tekrar uzun bir
suskunluga gomiilecegini diisiiniiyordu. Yaklasan savasin siirekli uguldayan yankisi, yiireklerine
korku salarken, bircoklar1 kendi ¢ikarlar1 dogrultusunda duymazdan gelecekti, savasin yaklasan
ugultusunu... Kisitli imkanlara ragmen ¢alismalardan memnundu.

Surlar; karada 7,5 kilometre, Marmara ve Hali¢ kiyilarinda ise 14,5 kilometreydi ve birkag
kademeden olusuyordu. Savunma hattinin en oniinde, 20 metre genisliginde 10 metre derinliginde
hendek bulunurdu. Bunu, arkasinda yiikseklikleri 5 ila 7 metre arasinda degisen On surlar takip
ederdi.

Osmanl1 ordusunun en agir kayiplar verecegi surlar bunlardi. En arkada ise 15 metre yiiksekliginde
asil surlar bulunurdu.

Burada bulunan askerler, kisa mesafenin ve yiiksek bakis agilarimin sagladigr avantajla hendek onti



ve arkasina, on surun i¢ ve dis kisimlarina ve kendi sur diplerine etkili ve isabetli atiglar yapmakta
zorlanmazlardi. Iki surun arasindaki mesafe 20 metre kadardi. Yiikseklikleri 25 metreyi bulan
kulelerin lizerindeki biiyiik arbaletler ve Rum atesi sacan diizenekler ise iki sur arasindaki mesafeyi
cehenneme ¢evirmeye yeterdi.

Rum atesi, zift, kiikiirt, nafta, recine, kire¢ ve giihercileden yapilan, yanici ve suyla miidahale
edildigi takdirde daha da parlayan kimyasal bir silahti. Suda yayilma 6zelligine sahip, donemin en
tesirli silahlarindan biriydi.

Imparatorlugun asker sayisinca yeterli oldugu giinlerde, hendek oniine ¢ift sira savunma hatti
kurulurdu. Bu kisimda bulunan istilaci1 askerler, savagmak ya da su dolu derin hendegin i¢inde
bogulmak gibi bir secenekle karsi karsiya kaldiklari i¢in sonuna kadar ¢arpisir, cogunluklada Rum
atesine kurban giderlerdi.

Kent dogal konumu itibariyle savunmaya elverigli muhkem bir goriiniim arz ediyordu. Kara
surlarimn, Hali¢ kustagiyla olusturdugu kuzeybati burnu harig¢ hattin zayif bir noktas1 bulunmuyordu.
Kentin giineyde Marmara'ya yaptig1 ¢ikinti, sert akintilarla, kusatmacilarin tutunmalarim imkansiz
hale getiriyordu. Gemiler ne kadar iri olursa olsun akintilar tarafindan siirtikleniyor, ne ¢ikarma ne de
taarruz 1¢in uygun bir yakinlagsma tesis edemiyorlarda.

188 kule ve kiigiik limandan olusan sahil seridi boyunca uzanan kesintisiz duvar 15 metre
boyundaydi ve kuvvetli akintilar ve zamansiz firtinalar disinda, bu giline kadar herhangi bir ordu
tarafindan ciddi bir zarara ugratilamamusti. Gergekte Konstantinopolis'in en biiyiik diismam, o
zamanlardaki sert iklim sartlar1 ve onu ti¢ tarafindan kusatan denizin siddetli akintilar1 olmustu hep.

Imparator, "Acaba bir mucize ile zafer bizim olabilir mi?", diye diisiiniiyordu. Kadirgalar1 gordiigii
ilk anda, mevsim kis, aylardan Ocak, giinlerden on besinci ylizyilin yirmi altisi...

Disaridaki aydinliga ragmen ici alacakaranlikti. Lavanta kokular1 arasinda daldi diisiincelere.
"Diin, beni nasil yoruyorsa, yarinki liderleri de bugiin yoracak" diye gecirdi icinden. ince bir esinti
vard1 hafizasinda. Imparator, giizel sehre bakiyordu. Tarihine, bugiiniine, yarinina... Riizgar, biiyiilii
bir giicle esiyordu. Enli, keskin kilicini kavradi.

"Kan ve 6liim pahasina... Can ve nefes pahasina... Ama her daim siirecek bir ask ugruna yenilgide
bozguna kapilmadan bir c¢arpismaya hazir olmaliyim." dedi. Her yaminda denizin kokusu... Deniz
kokulu riizgar, hafifce dalgalamyordu saclarimin arasinda. Golgesindeki siluetine bakti...
Konstantinus, yedi 151k sacan tacinmin bahtim diisiindii. Gokyiiziinliin enginliklerine bakarak "zafer
kimin yazgis1?" diye giirledi.

Gogsiinde kocaman bir hag, basinda altindan bir tag. Kisin ¢etin cilvelerine maruz kalirken sehir,
imparator uzun zaman sonra ilk kez bugiin umut ¢i¢eklerinin i¢inde ac¢tiginmi hissetti. Umut ¢igeklerinin
kokusunu i¢ine ¢ekti. Giiniin giizelligi, bekledigi yardimu kismen de olsa alabilmis olmasindandi.
"Yine de bir s1z1 var igimde" dedi. Ger¢eklesmesini istedigi hayallerin sarhoslugunu yudumluyordu.

Coktii  Hali¢'e karsi, dizleri aciyordu. Kalbi kamyordu. Usiiyordu. Iigindeki her sey
Konstantiniyye'ye aitti. Dahasi ona bagimliydi giicii... Fazlasim diisiinemedi elindeki hagi gégsiine
bastirdi. Imparatorun gdzleri hafif aralikt: ve basi hafifce oniine egikti. Hali¢ sahit oldu bu derin an'a,
gozlerine ilahi 151k yagdi. Unuttugu bir duygunun i¢inde yeniden varligim fark etti. Dudaklarinin



titreyislerinde usulca dokiildii kurtulusa dair ciimleleri:

"Rabbim bagisladigin bu umut 15181 icin siikran anim bu an benim. Isa askina sehrimi o barbarlara
teslim etme! Bu savasta maglup olan taraf biz olmayalim"

Imparator, biiyiik komutan Giustinian'in onuruna verecegi aksam yemegine hazirlanmak iizere
toparlandi. Biitiin gece konusulan konu II. Mehmet ve donanmasi1 oldu.



"Keske baska bir yolu olsaydi.

Savas ve devlet arasindaki yazgida,
Kalplere, gecmis bu kadar dokunmasaydi.
Askta ve savasta hile mubabhti...

Simdi kalpte gegmisin yazgisi olan ukde
Bugiin harbin ortasinda kalan iki saftan,
Biri i¢in koz iken,

Digerinin camnda azap kirikliklari...
Keske bagka bir yolu olsaydi..."



UKDE

Koyu bir karanlik, bir korkulu riiya: Karanligi zorlugundan, giizelligi cezp edici olusundan... Bir kez
olsun karanlig1 goze almayamn giizellige sahip olmasindan nasil so6z edilsin? Disarida iki ¢arpigsma
icte bin atisma... Hepsi giizelligin ugruna... 1ki yiikselis pesinde devlet... Iki kiiltiir... Iki dil... 1ki din...
Oysa tek ask... Onunda adi: Konstantiniyye!

Babasindan devraldig riiyanin kapisinda gordiigii resim, ulasilmaz bir sehir degil, dayanilmaz bir
sanci, tahammiilii zor bir ayrilikti. Devleti ileriye tasiyacak kutsal bir sirat... Hal boyle olunca ne
yapsin padisah... Gordiigi rityanin pesinden kostu delice. Kayan yildizlara bakip, ufalanan 1siltilarin
arasinda yalvardi: "Rabbim i¢imde tasan riiyamn askim kaydirma, engellerin arasinda ufalama
riyam."

Oniinde kapilar acan yazgimn simrinda Rabbine giiliimsiiyordu. Acilari, engelleri yokluklar1 ne
denli cetin olursa olsun, tahammiilii riiyas: i¢in on bin kat fazlaydi. Riiyasina ulagsmak i¢in sirtlandig
tahammiil, askimn yiiceligindendi. Iste bu askt: ona: "Konstantiniyye'ye meftunuz" dedirten ve yine
aym askti biitlin gecen kis1t Mehmet'in ellerinde kuvvetli bir hisara doniistiiren ve o hisarin eteklerine
"Muhammed" yazdiracak kadar deli bir yanginla siisleyen...

Tiim plamm yavas yavas hayata geciriyordu. Once i¢ karisikliklarda baris¢i yol izlemis, sonra
devlet adamlarim, yenigerileri, bu hayale odaklanmus, harbin zaferi i¢in krokiler ¢izmis, hisar
insasim tamamlamusti... Simdi daralan ¢emberin esiginde "sah" adimi verdigi olaganiistii donanimli
toplar hazirlatmanin kosusturmasindaydi.

Bizans'in isini zorlastiracak firsatlar1 kullanmakta gecikmeyecek kadar uyanik ve atak bir hiikiimdar
oldugunu her gecen giin daha da kuvvetle ispat ediyordu. Artik onun ad1 diigsmanin kalbinde korkular
yaratacak kuvvetteydi.

Ikinci Mehmet'in iistiindeki kaftan ates kadar kirmuzi, alev kadar 1srarli... Koz kadar yakiciydi.

Riiya, tehlikeli sularin {izerinden akiyor. Susuz kalmis kalpleri ¢aglayan siriltisi ile cezp ederken,
bana ulagmak i¢in agmalisin tehlikeleri diyerek sinavdan geciriyor. Riiya bu, rengi asktan olunca,
sinav1 ¢etin oluyor...

Mehmet ki hiikiimdar... Kara sevdali bir hiikiimdar. Sevdasi i¢in sinava razi olan bir hiikiimdar.
Biliyor ¢ilginligini, asktan ¢ilgin... Aynadaki suretine bakarak, askla, sevkle, tutkuyla haykiriyor:

"Konstantiniyye elbet fetih olunacaktir: Onu, fetheden kumandan ne giizel kumandandir, onu
fetheden asker ne glizel askerdir."

Sonra tutamiyor gozyaslarini... "Rabbim yazgima sevgilinin 6vdiigii komutan olmay1 bahset." diye
feryat ediyor... Hayatimin tam bu noktasinda askimin taskinligiyla cosarken kalbi, i¢indeki ask fersah
fersah biiyiiyor, umut ¢icekleri biiyiiyen askinin simirlarindan renk renk agiyor. Kavriyor kilicim "Ya
Allah" lafzimin kuvvetiyle. Kilic1 imamin dorugunda keskin... Kimse bilmiyor i¢indeki ukdeyi... O
ukde ki bir tek onun degil, kendisinden onceki tiim sultanlarin kalbinden ona ulasan "ukde" ... Adi:
Konstantiniyye.



Bir derin zindan; kara tutsaklik, korkulu bir kabus... Tutsaklig kaderinden, korkusu elinden kaymaya
hazir sehrin kdbusundan... Bir kez olsun paniklemeyi yasayan kalp, artik tokezlemenin yamacindan
styrilamayinca zindandi, hayat...

Nasil zindan olmasin imparatora hayat? O simdi disarida diismaninin sinirlarindan duyulan top
seslerinin endisesiyle miitemadiyen eriyen kalbin kirintilarinda geziniyordu. Katolik olan
Hiristiyanlardan yardim kabul ettigi icin Ortodoks olan halkimin goziinde kiigiilen bir imparatordu.
Kapisindaki tehlike ayak kaydirici, algaltici, hezimete ugratici bir tehlikeydi.

Bir devletin sinirlarinda lider olmak gozleri boyasa da, taht ve tag sadece glic demek degildi.
Bazen karsidan gelen daha kuvvetli bir liderin karsisinda caresizlik demekti. Simdi XI. Konstantinus,
glicsiizliigiin salincaginda magluplasan bir imparator olmamn sancisindaydi...

1204 yilinin Latin istilasinda harap olan bu biiyiilii sehrin sokaklarinda, eksilmeyen acimin adi
simdi imparatorun yazgisinda ukdeydi. Latin istilasinda harap edilen sehir, kirletilen mabet, tecaviize
ugrayan rahibeler, katledilen insanlarin azabim duyan halk, ge¢misin izlerimi kalplerinden
silemiyorlardi. Ve bugiin o olaylara sebebiyet veren kisiler yerine, Tiirk sariklarimi tercih
ediyorlardi.

Imparatorun sureti kar kadar beyaz, gozleri ates kadar kirmuzi... Gozlerinin kirmuzisi, kan
kirmizisi... Nedeni uykusuzluk, harbin acisi, yenilginin korkusu... Tenindeki beyazlik, Mehmet'in
dehsetinden... Girdigi zindan, yazgisimn yitme noktasi... Imparator, sokaklarindaki kargasa ile daha
da daraldi... Tiikkenisin yangim bir baska yakiciydi... Tammu tarifsizdi... Acisi, kalpte derin bir
yaraydi...

Act ki bir ah, kivrim kivrim goklere savrulan. Yokluk, aciya sebebiyet veren vadinin adi...
[mparator, simdi o vadinin tepesinde bir tutam degil, bin tutam ahh! O kadar ki kalbi, o ah'in
renginden simsiyah... Oyle bir agliyor ki gdzleri... "Tanrim, Poli ellerimden kayip gidecek mi? Ne
olur, bana gii¢ ver", diye s1zliyordu. Kalbinde sizlayan "ukde", ad1: yalmzlik!

Halkoprateia'mn (Bakircilar Carsis1) i¢ kismuinda yer alan Panayia Halkoprateia Kilisesi'nin
disinda bir hareketlilik vardi. Kohnemis ara sokaklardan, mermer siitunlarla ge¢misin gorkemini
hatirlatan ana caddeye dogru kosusturan halk, sebebini bilmedigi bir 6fkeye kapilmisti. Bu 6fkenin
sebebi, Sultan Mehmet'in Konstantiniyye'ye olan atilimlarindan degil de, Katoliklerden
kaynaklanmyordu.

Saga sola kosusturan insanlarin arasinda ¢i1g gibi biiyliyen 6fke dumam i¢ mahallelerin tozlu
yollarindaki ahsap binalarin en kuytu koselerine kadar dagiliyordu. Ofkeden cildirmus insanlarin
yizlerinde saskin ifadeler geziniyordu. Herkes arabulucu Kardinal Isidore'nin ekibinden bir
piskoposun, basina gelenleri konusuyor, bu haberin ic¢lerinde yarattigi karmasik duygularin arasinda
kayboluyor, taskin bir nehre doniisiiyorlard.

Piskopos, katildigr bir toplantida bir grup Ortodoks din adamu tarafindan tartaklanmisti. Bu olay
harp duygusu ile gerilen ortamn daha da germis, iki mezhep arasinda sert bir duvar daha ormiistii.
Yasanilan olayin tatsizlig, Latinlerle Ortodokslar arasinda pamuk ipligine bagli suni baris
atmosferini de dagitnusti.



Kilisenin arkasindaki bos bir arazide toplanan din adamlarimin etrafint 6fkeli halk sarmusti.
Piskopos Sergio Romanelli, siiklineti saglamaya calisiyordu. Ayasofya istikametinden gelecek
yardimu bekliyordu. Yardim istemek i¢in gonderdigi asistam donmemisti. Bir yandan tedirginligini
kontrol etmeye calisirken, 6te yandan siik(ineti korumaya ¢alisiyordu...

"Liitfen anlayish olun, bizler diisman degiliz hepimiz Hiristiyan'iz. Sadece mezheplerimiz farkli."

O anda piskopos, Sultan Mehmet'i diisiindii. Ondan aldig1 altinlar bunca tehlikeye karsilik yeterli
miydi? Kendisini atese atmus gibi hissetti. "Daha fazlasim hak ediyorum." diye gecirdi i¢inden...
Yedigi darbelerin acisim hissetti azalarinda. Yiizii darbelerin i1zi olan kirmuzilig tasiyordu.
Piskoposun sakalimi, papazlardan biri koparircasina cekistirdi. Piskopos, papaza gozlerini dikti,
caninin acistyla kizginca bakti. Ortaligt kizistirmanin yolunu bulmus gibi atak yapti:

"Bana Ofke taslar1 firlatacagimza,, kapinizda bekleyen tehlikenin 6nciisii olan Tiirkleri bekleyin.
Zira asil tepkiyi onlara vermelisiniz."

Kalabaligin icerisinden biri atildi:

"Sizin barbarligimizin yamnda Tirkler bile zararsiz kalir. En biiyik yikicilign sizler yasattimz
bizlere."

Papazlardan biri haykirdi:

"Imparatorumuzun bas nazir1 Lucas Notaras'in sdylediklerini, geldigin yerlerde duymayan kald:
m?"

Biraz yutkunduktan sonra kelimelerin lizerine basa basa yeniden konusmasina devam etti:

"Gegmiste yasanilanlar1 unuttudumuzu sanmayin. Lucas Notaras, Konstantinopolis'te Latin serpusu
gorecegimize, Tirklerin sari@im gormeyi tercih ederiz, diyerek niyetini agikca ortaya koydu. Sizler
unutmus olabilirsiniz ama bizler unutmadik. Bu giizelim sehri nasil yagmaladigimzi, tertemiz
kiliselerimizi ve bakirelerimizi nasil kirlettiginizi biz unutmadik. Bugiin bu sehir tehlike altinda ve
sefalet igcerisindeyse bunun sorumlusu sizsiniz.

Simdi gecmis karsimiza iyi niyetli oldugunuza inanmamizi bekliyorsunuz. Sapkin kilisenizin tim
cirkefiyle birlikte aramiza karisiyor hi¢ utanmadan kendi inan¢larimzi dayatiyorsunuz. Sizler bizi
aptal yerine koyamazsimz. Kaderlerimize, siz ya da kaypak imparator degil, bizzat Tanri1'nin kendisi
karar verir. Bizler, sizden yardim istemiyoruz."

Kalabalik arasinda bir kiyamet gibi koptu ciimle... Tek bir agizdan yiikseldi:

"YARDIMINI ISTEMIYORUZ!"... Havada hem Katoliklere hem de imparatora kiifiirler
yiikselmeye basladi.

Piskopos sakinligini koruyarak:

"Sizler ne soylerseniz sdyleyin, bizler yardim icin buradayiz. Ustelik bizleri sizler ¢agirdiniz
kardeslerim. Bugiin kavganin degil, Hiristiyanlarin birlik olma zamam degil mi? Bu tartismalari
geride birakmalisimz. Konstantinopolis'in  diismesi demek, tiim Avrupa'nin, dolayisiyla da
Hiristiyanligin diismesi demek olur." Dedi.



"Bizim felaketimiz, sizin de felaketiniz anlamina geliyorsa; ni¢in o zeki papaniz elini ¢abuk tutup
donanmiml1 bir ordu sevk etmedi?"

Bunlar1 sdyleyen adam, kaslarimin birini kaldirip, tok bir ses ile savurmustu ciimlelerini. Piskopos,
bu adama bakar bakmaz sert bir kayaya carptigim anladi. Iste aradign kisi tam da bdyle biriydi.
Sehirli biri gibi durmuyordu. O, adama odaklanmigken, sesler yeniden yiikselmeye basladi. Halk hep
bir agizdan, "Katoliklerden yardim istemiyoruz" diye haykirtyor yillarin birikmis nefreti ile
sesleniyorlard.

Kalabaligin dikkatini ¢ekip susturmak i¢in ellerini kaldirarak konugsmaya basladi:

"Papa olup bitenin farkinda kardeslerim. Gec¢misin kiillerini karistirarak alevlendirmenin bir
faydas1 yok. Ortodokslarin inanglarina saygiliyiz. Aramizdaki ayriliklar ne olur bitsin."

Yine aym adam, alayci bir giiliimseme ile giirledi: "Inanca saygilisimz dyle mi? Bir Katolik'in
saygist inanin gozlerimizi yasartiyor. Sizler i¢inde bulundugumuz bu zor durumdan
faydalanmiyorsunuz yani O0yle mi? Sunu iyi bilin imparator, sizinle birlesmis olabilir. Bu halk
kesinlikle bunu istemedi.

Hepimiz tiim kalbimizle inaniyoruz ki Osmanlilar bu surlar1 asmayr basarabilirse, kutsal anamiz
Bakire Meryem, yaninda yiice melek topluluguyla sehrimize inecek ve bize zulmeden barbarlarin
kokiinii kazzmamiza yardim edecek..."

Halkin sesi yiikseldi. "Tanr1 bizimle olacak... Kutsal Meryem ve Isa sehrimizi koruyacak." Halkin
destegini alan adam devam etti konugmasina:

"Ama bu kadarla da kalmayacak, Roma'mn {izerine de yliriiyecek ve Papa V. Nicholas'in kellesini
bir mizraga ge¢irip, Mehmet'in kellesiyle birlikte tiim Hiristiyan aleminde gezdirecek."

Piskopos, etkileyici bir ses tonu ile kalabaliga haykirdi:

"Haksizlik etmeyin. Imparatorunuzun niyeti yalmzca sehri kurtarmaktir. Papanin, Ortodokslarin
hamisi olarak goriilecegi bir pozisyon almasim istemiyor. Bu ylizden i¢inizdeki Katolik nefretini
canli tutmay ¢ikarlarina uygun buluyor."

Arada bitip tilkkenmek bilmeyen atismalar devam ediyordu. Piskopos her firsatta Papanin sehrin
kurtulusu icin bir destek¢i olduguna halki inandirmaya ¢alissa da, halk 1srarli bir sekilde Katoliklerle
birlesmeye kars1 duruyordu. Adam dayanamayarak var giiciiyle haykirdi:

"Biz, her seyin farkindayiz. Ne tahtini korumaya calisan bir imparator, ne de giinahkdr papaniza
ihtiyactmiz yok. Hi¢ birine giiven duymuyoruz. Konstantinopolis bizimdir, bizim kalacak,
savunmasint da bizler yapacagiz. Dinimizden donmeden basaracagiz iistelik."

Adam bu son sozleri soylerken, tizerine dogru yiiriiyerek kolunu biikiip itince piskopos yere diistip,
iistii bas1 kir pas i¢inde kalmisti. Artik o da sinirlenmeye baslamusti. Yine de sakin olmaya calisarak
bagird:

"Once dinleyin liitfen, biraz sakin olun ve anlatacaklarima kulak verin."

Diistiigii yerden ayaga kalkmaya c¢alisti. Tehlikenin ortasindaydi. iginden "nigin bu ise kalkistim"



diye kendini sorgularken, bir yandan da "Sultan Mehmet'in vaat ettikleri hi¢ de karsi konulacak gibi
degil" diye gecirdi. Bu para, degil kendini torunlarim bile rahata kavusturabilirdi. Itilip kakilmak ve
bu hakaretler giiciine gitse de sultamn vaatleri onu yeniden cezp etmeye yetti. Ayaga kalkti, ikna edici
ses tonunu ayarlamaya calisarak, 6fkeli halka hitap etmeye basladi:

"Gegmiste size zulmeden Latinlerin her biri belalarim buldu. Buradan kaldirdiklar1 ganimetlerin hig
biri ellerinde kalmadi. Ellerindeki her sey kisa zamanda tiirlii felaketler ile kaybolup gitti. Bir tek
kutsal emanetler duruyor. Ttim Hiristiyan alemi bu felaketleri duydu.

Sonradan, yaptiklar1 onca hata icin pismanlik duydular. Ama olanlar olmustu. Devasim
bulamadiklar1 hastaliklarin i¢inde yavas yavas yok oldular, aile facialar1 yasadilar, inanglarim ve
akillarim yitirdiler, aralarinda intihar edip cehennem azabina dogru siiriiklenenler bile oldu.

Tim bu yasamlanlar diisiinmelerini sagladi. Ne yaptik biz diyerek yakinmalarim sagladi. Sug,
vicdanlarina oturdu. Birbirlerini suglamaya basladilar ve bu kez kendi iglerinde de kavga ve
huzursuzluk yasadilar. Oyle nadim oldular ki, acinacak hale diistiiler. Kimileri bu kirli giinahin azab1
ile Vatikan'a hirslanarak, ofkelerini disa vurmak icin ellerindeki ganimetlerin bir kismum papanin
konutu &niinde atese verdi. Iste o zaman Papa III. Innacent, yapilan zuliimlerden dolay1 éziir dilemek
zorunda kaldi. Aslinda sugu yoktu ama yine de 6ziir diledi.

Ciinkii Dondolo'nun seferin yoniinii degistirecek olan, Bizans Sarayi'min muhalifleri ile anlasmak
gibi bir hainlik yapacagim bilemezdi."

Geng Ortodoks papaz, daha fazla dayanamayarak atildi:
"Kes, sesini!" bu climlenin ardindan piskoposun yiiziine siddetli bir yumruk oturdu.

Romenelli, ling edilme korkusuyla panikledi. Fakat dyle bir sey sdylemeliydi ki hem hayatimi
kurtarmaliydi hem de Sultana verdigi sozii ger¢eklestirmis olmaliyd.

"Sizler nasil olur da duymazsimz? Imparatorunuzun Sehzade Orhan', iktidarim kuvvetlendirmek
icin kullanacag haberleri tiim Avrupa'da duyuldu. Eger yenilgi kesinlesirse, sehri teslim etme
karsiliginda sehzade Orhan'1 iizerinize vali birakacak. Sultana tek sart1 bu olacak, kendisi Peleponez'e
cekilecek ve Orhan, Sultan ile aym kandan geldigi i¢in vali olarak atanmakta gii¢liik cekmeyecek.

Boylece Konstantinopolis'le olan bagi da devam etmis olacak. Artik daha iy1 anliyorsunuz degil mi
kardeslerim, imparatorunuzun, kendisinin ve ailesinin iktidarim uzun Omiirlii yapmaktan baska bir
emeli yok."

Piskopos'un yiiziinde bir seving isareti olustu. Sehzade Orhan'in adim ortaya attigi anda insanlarin
kafasimn karistigimin hissiyle huzura kavustu. Halkin kafasimin karistigim fark edince bir hamle daha
yapmak istedi: "Gelin kardeslerim, gelin. Icinizden piiskiiren atesin yakiciligim kutsal kilisenin ve
papamn kucaginda sondiiriin. Gennadius'un, Pantokrator Kilisesinin de yaydigi batil inanglara
inanmayin. Dogru yola adim atmamz imparatorunuzun kirli oyunlar: i¢in degil, kendinizin ve giizel
sehrinizin selameti adinadir. Katolik mezhebinin evrensel dogrularim kabul edin ve sonsuz kurtulusa
erin."”

Halk hep bir agizdan bagirdi:

"Oliiriiz ama dinimizi satmay1z."



Piskopos, gozlerini, i¢lerinde goziine lider olarak ¢arpan, konusmalarda atilganlik gésteren adama
dikti. Biliyordu ki bu adam kendine, hikim olamayacakti. Istedigi de zaten ortaligin karigmasiydi.
Tahmini tuttu; adam, 6tkeyle onu yere serecek bir darbe indirdi. Sergio Romenelli, kendisini yerde
buldu... Halk, yerde olan Piskoposun iizerine tekmeler indiriyor, kimi sa¢gim sakalim yoluyordu.

Notaras'in askerleri onu bayilmak tlizereyken kurtardilar. O an i¢inde sultana verdigi sozii yerine
getirmenin huzuru vardi. Askerler, papazlari ve halki olay yerinden dagtti.

Kendisine verilen mendil ile yliziindeki kanlar1 temizlerken, gbrevini yerine getirmis ve aldig
paray1 hak etmis olmanin pariltisi, gézlerinde parladi. Piskopos, kutsal Roma Kilisesini reddeden bu
sapkinlar1 hak ettikleri cezaya bir adim daha yaklastirmis olmanin umudu ile duygulandi. Bu davranisi
ile sultandan aldig1 altinlar kadar, papalik nisam bile alabilirim diye hayaller kuruyordu. Ne de olsa
kendisine yapilan bu saldirty1 papa kendine yapilmus olarak kabul edebilir ve sabr1 tagabilirdi.

Romenelli, Mega Diik Notaras'in oziirlerini kabul ederken karsilarinda magdur olmus bir adam
profili ¢iziyordu. Ayrica, Sultan II. Mehmet'in zekasina hayran olmaktan kendini alammyordu.

"Kesinlikle o, zeki bir delikanli" diye ge¢irdi i¢inden. "Elindeki gii¢ ve otorite, zekasiyla birlesince
daha da kuvvet kazamyor, bu gidisle bircok seyi basarabilir, Avrupalilar1 alt st edebilir ."diye
murildandi.

"Roma'ya da yonelir mi acaba?" diye sOylendi. Aklina gelen bu feci diisiinceyi, "Hayir, bu kadarim
da yapamaz." diyerek kovmaya ¢alisti.

Ukde... Kalbin tikamklig, ellerin kelepgeli yazgisi, kalbin tutsakligi... Ukde ah, ah ki simsiyah...



"Ac1 daima sizlatir kalpleri ve gecmis; zamam gelince, gelecekte yakalar ruhlari... Tarih hep
magrur ve miinezzeh sokulur hafizalara... Oysa tarih, akan zamamn sirtina binerek kalpleri derinden
vurur...

Buraya kadar yasanilanlar simdi Vatikan'in kalbinde i¢ hesaplarla atarken, padisahin yazgisinda
yeni stratejilere doniisliyor... Zamanin bu vaktinde tek bir millet i¢in zor bir hesap... Genis
yazgilardan kalbe akiyor, sizilar..."



"KANAYAN BIR CARESIZLIK"

Simdi kar, yazgilardaki s1zinin i¢inde erirken, yer kiire tiim hiicrelerinde korkuyu tasiyordu. Yer ve
gok arasinda muhtesem bir yazgi; kalpleri sarsarak, goniilleri yoklayarak, sirtlara lirperti birakarak
kabuguna yerlesmeye calisiyordu. "Tek insanin dahi ac1 ¢ektigi yerde" kanarken kalpleri, simdi bir
kiyametin i¢inde bir¢ok insanin yok olma ihtimaliyle kavruluyordu.

Tarih ge¢cmis yillarin faciasiyla, bu giiniin yazgilarina yon verirken, riizgar mevsimin yiiregine:
"dayan ey kalbim, dayan", diye fisildiyordu. V.Nicholas adiyla tamnan Tommaso Parentucelli,
gelecek felaketten yana kalbine mihlanmus aciyla, yardimcis1 Kardinal Luigi Pedretti'ye dondui.

Mevsimin tim dokusu, pencereden gozlerine degiyordu. Yorgun ve dalgin bir ifade suretine
oturmustu. Yine de yardimcisina giiliimsedi. Bu giiliimseyisten, Pedretti'nin bakislarina acimsi bir
duygu degdi. St. John Lateran Sarayi'nda ruhlara tedirginlik birakan bir sessizlik hakimdi. Sabri
tagsmak lizere olanlarin ani tutumlarina gebeymis gibi "ah" c¢ekti. Biraktigi nefesin ardindan
Konusmaya basladi:

"Artik yasimin kalbi yasanilan zorluklar1 kaldiracak giice sahip degil, Pedretti. Eskisi gibi degilim,
yorgunum. Miisliimanlar, batimizda Iber Yarimadasi'nda Endiiliis Emevileri adi altinda neredeyse
sekiz yiiz yildir yasamlarim siirdiiriiyorlar. Doguda ise Tiirk ilerlemesi bir tiirlii durdurulamiyor.

Ustelik II. Mehmet, babasina benzemiyor. Cok zeki ve hirsli bir geng! Su anda hem Katoliklere hem
de Ortodokslara dost gibi davranarak kiliselerin birlesmesini engellemek niyetinde. Oyle ince
oyunlara basvuruyor ki hep bir adim gerisinde kaliyoruz. Akillica oldugunu diisiindiigiimiiz,
oyunlarimizi, kendi ikili oyunlariyla karsiliyor. Ya istisare de bulundugu c¢ok iyi bir ekibi var bu
cocugun ya da gergek bir riyaset dehasi..."

Pedretti endiseli bir sesle konustu:

"II. Mehmet, ¢ocuklugundan itibaren ¢ok iyi bir egitim ile yetistirilmis bir Sultan. Ileri diizeyde
bildigi lisanlar1 var. Bizim lisdmnuz1 da ¢ok 1yi biliyor ve tarihimize de hakim oldugunu soyliiyorlar.
[talyan hocas1, Roma tarihine ¢ok merakli oldugunu anlatiyor. Romantik bir adam oldugu gibi, aym
zamanda zekas1 ve kuvvetli sezgileriyle de dikkat ¢ekiyor.

Atacag adimlar1 en yakinlarina dahi anlatmuiyor, isaret ettigi nokta ile atacagi adim arasinda
mutlaka sirlar birakan ketum bir hiikiimdar oldugu anlatiliyor. Her zaman bir "B" plam varmus.
Duygusal olsa bile 6tkesi korku saliyor, yine de 6tke halini kontrol edebildiginden s6z ediliyor."

Nicholas derin bir solugu birakarak:

"Basaril1 da oluyor ve elimizden hic¢bir sey gelmiyor. Gonderdigimiz heyette onun hesabina calisan
casuslar1 olduguna inanabiliyor musunuz? Bizans halki, zaten en basindan itibaren bu birlesmeye
kars1 ve Gennadius taraftarlar1 imparatorlarim aforoz etmis durumda. Mehmet ise sehri teslim
etmeleri karsiliginda, Ortodokslarin hamisi olacagim ilan etti.

Bize ise susmamiz ve taraf olmamamuz karsiliginda genis ticari haklar vaat ediyor. Hangisine
inanacagiz peki? Tamamen Ortodokslar1 kollamaya kalkarsa, Ekiimeniklik iddiasindaki Patrik,
Konstantinopolis'te ¢ok etkili ikinci bir "Vatikan" olma yolunda devasa adim atmis olacak. Gizlemeye
calistig ince siyasetteki dengeler kimin lehine bozulursa, o gelecekte biiyiik imtiyazlar elde edebilir."



Heyecanla atildi1 Pedretti:

"Bogazlar kapali kaldig: takdirde ticaret filolarinuz Karadeniz'e ulasamayacak; biiytik bir ekonomik
ve siyasi yikima dogru gitmenin yaninda Ipek Yolunu tamamen yitirmis olacagiz.

Yaklasan savas yiiziinden aylardir gecis yapilmadigr i¢in bir¢ok sirket zor durumda. Pek ¢ogu da
iflasin esigine geldi. Merakla ve arzuyla bu kusatmamn bir sonuca ulasmasim bekliyorlar. ipek ve
Baharat Yollarina, bolge halkiyla olan akrabaliklarini da ustaca kullanarak uzun zamandir Tirkler
hitkmediyor. Tiim kara ve deniz yollar1, onlarin egemenliginde.

Bizi, ¢cok daha biiyiik bir sefaletin icine siiriikleyebilirler, 6deyemeyecegimiz vergiler koyabilirler,
bizi tamamen a¢ birakabilirler... Tanrim, bizi koru... Sayilar1 giderek artan Tiirk korsanlari,
Akdeniz'de cammmuizi ¢ok yakiyor. O suyun iizerinde inanmilmaz bir siiratle, sessizce kayan hafif
kadirgalariyla geceleri hayalet gibi geliyorlar. Akdeniz sahil seridi boyunca giiney illerimize
baskinlar diizenleyip yagmaliyorlar. Kadinlarimuzi, c¢ocuklarimizi, kacirip hara¢ aliyorlar,
oldiiriiyorlar, esir pazarlarinda satiyorlar..."

Pedretti, duyduklar1 karsisinda aciyla yutkundu. Masmavi gozlerine dolan yagmur damlalar1 ile
usiilca sordu:

"Ne yapmay1 diisiiniiyorsunuz kutsal babamiz?"
Sikilgan bir tavirla konusmaya basladi:

"1444 Varna ve 1448 II. Kosova'da II. Murad Han tarafindan yenilgiye ugratildiktan sonra Avrupa
Devletleri, Hacli Seferine kulak tikar oldu. Simdi ne desem bos, bir ¢agrida bulunsam bile karsilik
bulmayacaktir.

Dahas1 boyle bir ¢agrida bulunmak kendi itibarim da sarsacaktir. Ciinkii Ortodokslar ve Katolikler
asla ayni noktada uzlasamayacaklardir. Ortodokslar bize karsi kin besliyor, bizler de Latin istilas1
doneminden itibaren tiim baglarimiz1 kopardik.

Osmanlilar, tiim Adriyatik ve Italyan devletlerinden muazzam rakamlar ddeyerek silah almay
stirdiiriiyor. Kimse tatli ticaretinin bozulmasim istemiyor Pedretti ve haksiz degiller. Dedigin gibi
ticaret yollar1 onlarin elinde, bizi daha biiyiik bir acliga ve sefalete siiriiklemeleri de miimkiin.

Fransa ve Ingiltere, Yiizy1l Savaslar1 yiiziinden tiikenmis durumda ve aralarindaki gerginlik hic
bitecekmis gibi de goriinmiiyor. Ayrica Ingiltere, bir i¢ savasin esiginde. Macarlar bugiine kadar
ellerinden geleni yaptilar ve ¢ok yorgunlar. Kutsal Roma Cermen Imparatorlugu ile eski giinlerin
hayalinde ama bes parasiz."

"Avrupa boliindii Pedretti. Boliinmiigliik yikinm daha ¢abuk getirir. Yasamlan onca seyin ardindan
Avrupa caresiz, Avrupa yorgun, Avrupa fakir, Avrupa, Tirklerin atesli silahlardaki ilerlemesine
yetisemiyor. Ve daha da iiziicli olani su ki dostum, Avrupa ortak bir biling ve hedeften ¢ok uzakta.

Kiictik bir ¢ocukken Mehmet'in 1sini bitiremedik.. Varna ve II. Kosova'da babasinin yaminda savasa
katildiginda bir kahramandi, o. Simdi o giinden bu yana askeri ve siyasi bir dehamin, hayatimin en
verimli ¢agina girmesi Avrupa'nin Umitlerini kirdi, hevesini kacirdi, korkuttu... Her devlet kendi
cikarlarinin pesine diistii. Bu ay i¢inde Kutsal Roma Cermen imparatoru III. Frederick'i verdigi
tiltimatoma bile gii¢liikle ikna ettim ama neye yaradi?



Napoli krali, on bes parcalik bir filoyu, govde gosterisi niyetiyle Akdeniz'in dogusuna yollad.
Ancak bunlar, inandiricilig olmayan girisimlerdi. Galata Podestasi'na mutlak suretle Osmanlilarla iyi
gecinme emri verdiklerini biliyorum. Venedikliler, Dogu Akdeniz'deki ticaretlerinin derdindeler ve
Tiirklerle 1yi ge¢inmenin yollarim ariyorlar. Giden yardimlardan dolayr neredeyse sultandan Oziir
diliyorlar.

Bunlarin miinferit vakalar oldugu ve devletlerini baglamadig hususunda sultana teminat veriyorlar.
Artik kimse Bizans Devletinin varligim énemsemiyor."

Nicholas ¢aresiz bir soluk aldi. Oval yliziiniin hatlarinda keder geziniyordu:

"Bende tek basima birakildim Pedretti... Ama tanr1 biliyor, bu savasi durdurmak i¢in elimden geleni
yapmaya calistim, ¢alisacagim da."

"Peki ya, gectigimiz aralik ayinda gercgeklestirdiginiz kiliselerin birlesmesi hadisesinin..."

"Hayir, Pedretti, hayir. Ne yazik ki o girisim, amacina ulasamadi. Tebaamiz tarafindan hos
karsilanmadi. O sapkinlar, kutsal ruhun yalmzca babadan degil, baba ve oguldan geldigini kabul
edene kadar da kiliseler ve halklar arasinda kaynasma saglayamayiz. Oglun, Tanrisal varligim
onaylayip, ii¢iin tiglinclisiiniin, yani kutsal ruhun ayn1 zamanda oguldan da geldigini kabul etmemek
nasil bir sapkinliktir, soyler misin liitfen? Hi¢ utanmadan temsilcilerime de saldirmuslar. Bunlar1 o
dik basli Genadius organize ediyor...

Imparator VIII. Idonnes'e yillarca sadakatle kopeklik ettikten sonra iyiden iyiye sasirdi yolunu.
Dinle Pedretti, o giinlerde kiliselerin karsilikli aforozu 6yle biiyiik bir infial yaratmisti ki, simdi bu
siyasi tavir igeren birlesmeyi, tarihteki bu gelismelerden dolayr kimse ciddiye almiyor. Bundan sonra
koklii ¢oziimler getirebilmem imkansiz. Birkag kisisel rica, onlarin da yetersiz olacagim biliyorum.

Belki de XI. Konstantinus gibi asil ve gii¢lii bir adamu bos umutlarla yiireklendirerek hata yaptik.
Tanr1 bizleri affetsin ve o kibirli Bizanslilarin yaninda olsun."

"O halde..."

"O haldesi su Pedretti, dua etmekten baska ¢aremiz yok. Yapabilecegimiz mantikli sey, yeterince
gliclenmek i¢in zaman kazanmak olacak."

Masasinin yaninda bulunan genis¢e koltuguna oturarak soluklandi, Nicholas. Caresizlik biitiin
ruhuna islemisti. "Yine de" diyerek basladi yarim biraktigi konugsmasina.

"Yine de sahsim adina bir girisimde bulunacagim. Pedretti, senden {li¢ biiyiik gemi bulmam
istiyorum, TUcliniin de i¢i tam techizatli asker, silah ve erzak ile doldurulacak. Derhal
Konstantinopolis'e gonderilecek. Gerekli tiim masraflari, sahsi servetimden harcayacagim.

Clinkii sahsim adina diyebilirim ki, Konstantinopolis'in muhtemel diisiisti, Tiirklerin Avrupa igine
ilerleme hirslarini kamgilayabilir."

Kalbine oturan agir kederin sikintisiyla aksam duasi i¢in ¢anlar vuruncaya kadar sessizliginin i¢ine
gomiildii Nichola.



Tutku...

Ask...

TUTKU VE ASK arasinda savas...

Dudaklarin kurudugu, akillarin sastigi,
Kemiklerin ve gozlerin alev alev yandig savas.
Kahramanlarimi, Mehmet'i, Konstantinus'u,
Osmanliyr da Bizanss1 da; tarihin ¢izgisinde
kaderlere boyayan savas.

Hepsi ask ugruna...

Simdi kalemin aktig1 noktada

Kan ile yaziliyor tarih...

Hikayenin bu kismu en ¢ok hirs kokuyor.

Iktidar hirs...

Kalplerin kiliglardan yiikseldigi zaman

I1. Mehmet haykiriyor:

"Konstantinus, "meftunu oldugum bu sehir, benim kaderim."



KUSATMA iLE SAVUNMA ARASINDA SAHTI
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EDIRNE — KONSTANTINIYYE

Ne zincir ne anahtar... Hi¢ biri yoktu... Tutsakligi askaydi, anahtar; odeyecegi bedele razi
olabilmenin kapisindaydi... Mehmet, zirhla kusand1 bu kapinin 6niinde... Evet, su anda biten bir yolun
simrindaymis¢asina saskinlikla bakindi. Var ile yokun, masal ile hayatin, savas ile barisin,
maglubiyet ile zaferin arasindaki esigin ucunda bir giines gibi duruyordu.

Bir dua cicegine doniisen kalbiyle biitiinlesmisti sultan. Giicii imamndandi. Inanc1 rabbine olan
teslimiyetinin 1s18indandi. Kapimin ardindaki Mehmet, sanki bir daha giin yiiziine ¢ikmayacak, sanki
bir masal, sanki bir anlati olacak, sanki hi¢ yasanilmamms bir zamamn diliminde sozciiklere
dontisecek ve kalplere yazilacak kaderin riiyasindaydi.

Askin sultani, ordusunu ask ile sarmalayip haftalar 6ncesinden oncii birliklerini yollamus, yamnda
cok sevdigi hocast Aksemseddin, Molla Giirani, Cebe Ali, Akbiyik Sultan gibi din adamlar1 ve
veliler ile birlikte atina atlamus, ordusunu selamladiktan sonra ahalinin gorkemli tezahiiratlari
esliginde yola ¢cikmusti. Tepeleri dolduran bu hasmetli ordu, altmus bini piyade, kirk bin civar1 da
stivari olmak tizere toplam yiiz bin civarindaydi, ancak bu say1 goniilliilerle birlikte yiiz bini de
geciyordu. Herkesi, ordunun hayranlik uyandiran bir diizen ve disiplin igerisinde ilerleyen
birliklerinin heyecam sarmusti.

Herkes bir masalin icinde soluyordu gercegi. Soguk havaya ragmen 1lik bir giinesin altinda
ilerliyorlardi. Yenigeriler, piril piril silahlari, kizil agirlikli yiinli kaftanlarinin igine giydikleri ve
harp esnasinda, kaftanlarim atarak yalniz onunla kalacaklar1 demir halkali zirhlariyla son derece
heybetli ve karsi konulmaz goriiniiyorlardi. Iri yar1 bedenlerine ruhlar1 iirperten bir heybet katan
beyaz keceden bork ve tlskiiflerinin giines altindaki canli piriltilariyla padisahin Oniinde yer
almislardi. Cok gegmeden térende giydikleri borkleri de ¢ikartarak migferlerini giydiler.

Yenigeriler ile padisahin arasindaki mesafede saltanat bayraklar1 agilmus, Sancaki Serif, padisahin
hemen sagindaki vezirlerine emanet edilmisti.

En 6nde Rumeli Beylerbeyi ile Veziri Azam, ikinci safta Anadolu kuvvetleri, iiciincii safta ise
oniinde yenigeriler olmak tlizere padisah ve onun ardindan da art¢ilar oldugu halde ilerlediler. Yolda
orduya yapilan goniillii katilimlar, en 6n safta vurusacak olan basibozuk listelerine kaydediliyor,
serdengectiler savasin en zorlu boliimlerinde bu heveslileri kullanmayi planliyorlardi.

Bu tarih boyunca tecriibe edilmis tertibe gore, diismamn ani ve siddetli bir hiicumu karsisinda Tiirk
kuvvetleri iki tarafa kolaylikla agilir ve iceri girmis olan diisman birlikleri amansizca sarilarak imha
edilir.

Ordu, diisman arazisinde ilerlemeye baslamadan once iki giinliik mesafeye akincilar gonderilir.
Diisman ile kars1 karsiya kalindiginda ileriye, saga ve sola yayilarak vur kag sitilinde savasirlar,
ordunun ani bir baskina ugramasina engel olurlar ve diisman ile 11gili malumatlar ulastirirlardi.

Akincilart hemen kazmacilar takip eder Tikamk bolgelerin agilmasi, tahrip edilen kopriilerin
onarilmasi ve boyal1 kaziklar cakilarak gilizergah gostermeye calisirlar. Kazmacilari, azap kuvvetleri
denilen, Tiirk asilli Anadolu yigitlerinden olusturulmus, kizil baslikli hafif piyadeler takip eder.
Padisahin da bulundugu kisim, azaplar1 takip eder; azaplar onlar1 ¢ok siki korurdu. Hilalin iki



ucundan itibaren bazen geriye, bazen yana dogru Anadolu ve Rumeli eyaletlerinin timarli sipahileri
yiirtirler.

Kisin soguk riizgarina ragmen, nisan yagmurlarinin ferahlatici rahmetine sokularak ilerleyen Tiirk
donanmasi, tekbir, ask nidalariyla inamlmaz bir nizam i¢inde Konstantinopolis'i kusatma altina alma
girisimlerine baslamisti. Sultan, ordunun her adimim inceliyor, dogru adimlar atilmasi i¢in komutlar,
veriyordu... Hocalar, veliler, hi¢c durmadan Kur'an'lar okuyor, Fethi Miibin suresini harf harf ordunun
kalbine naksetmek i¢in iman duygusu ile gii¢ veriyorlardi...

Osmanl1 ordusunun hareketi baslattigimn haberi, Konstantinus'u sarsti. Bizans'in ileri gelenleri,
kutsal saydiklar1 Meryem Ana siireti, Hadegetria'yt surlarda dolastirarak sehri manevi bir zirha
biirtindiirmek, halkin milli ve dini duygularini kam¢ilamak istegi ile yollara dokiildiiler.

Surlarin 6niinde akincilarin goriilmeye baslanmasi {izerine imparator XI. Konstantinus, birliklerini
ilk ve tek hiicumuna iki nisan giinii basladi. Akincilar, kaylp vermeye baslayinca imparatorun
askerleri, hendegi asarak sehre ulasan tiim kopriileri tahrip etti ve kapilar1 simsiki Orterek, savunmaya
cekildi...

XI. Konstantinus, korkunun esiginde bir nebze de olsa nefes aldi. Bir zafer degildi yasadig ama pes
de etmemisti.

Ordunun agirliklar1 iki nisan aksaminda sehrin on kilometre uzagina sokulmuslardi. Ordu ise 6
Nisana batililar1 hayrete diisiiren bir disiplin ve uzmanlikla konuslandirildi. Toplara uygun atis alani
saglanmasi i¢in civardaki ormanlik alanlar, bag ve bahgeler imha edildi. Toplarin muhafazasi
amactyla, olas1 bir diisman hiicumuna karsi, kara surlar1 boyunca {i¢ yiiz metre agiga siperler kazildi
ve yine toplarin etraflarina ahsap kafesler giydirildi. Ordunun ana kismu ise toplarin gerisine,
surlardan 400-450 metre mesafeye yerlestirildi.

Anadolu Beylerbeyi Ishak Pasa ve yardimcis1 Veli Mahmut Pasa'larin komutasindaki Anadolu
beylikleri Konstantinopolis'in dogusuna konuslandirildi. Muhtesem kiiheylanlarin lizerinde pasalarin
dimdik, muzaffer ve gururlu bir goriiniimleri vardi. En ufak bir disiplinsizlige dahi goz
yummuyorlardi. Seferin ruhunu artik iliklerine kadar kavramis olan askerler de iistlerine kayitsiz
sartsi1z itaatte, diinya harp tarihine gegecek 6rnek bir tavir sergiliyorlardi.

Sultan Mehmet, bati kismina Rumeli Beylerbeyi Dayr Karaca Pasa komutasindaki birlikleri
yerlestirdi. Day1 Karaca Pasa dindar ve azimli bir insandi. Gérkemli durusu ve tebessiim eden ytizii
ile herkesin sevgisini kazanmusti. Ad1, Varna savasi sirasinda II. Murat'a savasin en kritik noktasinda
yaptigr yardim ile amliyordu. II. Murat'in yanina gelerek: "Dayan sultamm, kacan asker senin
direncini gordii mii savagsma azmi bulur, hele az daha diren!" diye haykirmus, savasin gidisatim
degistirmisti.

Senenin baslarinda, Konstantinopolis'in batisindaki Misivri, Kumburgaz, Silivri, Ahyolu, Vize ve
Bigados'u almusti. Sehir civarindaki emniyeti giiclendiren Day1 Karaca Bey, ayrica sultamin 6zel bir
onem atfettigi, "sahi" isimli dev topun nakli sirasinda, yoldaki kopriileri tamir ettirip, giivenligi de
saglamisti.

Padisah, Candarli Hali Pasa'yt yakiminda tutmaya karar vererek, Zaganos Pasa'yr Galata'daki
Ceneviz Kolonisi'nden gelebilecek herhangi bir hareketi kollamak iizere, Hali¢'in bataklik ucunda,



Bogaza inen tepelere kars1t mevzilendirdi. Zaganos Pasa, bu konuda Sultan'a herhangi bir serzeniste
bulunmamust1. Sultan'a giiveniyor olsa da, sultanin gen¢ olusundan dolay: endiseler tasiyordu. Ustelik
Koca Hali Pasa ile de siirekli miicadele halinde, gizli gii¢ kiyaslamalar1 yasiyorlardi. Stirekli Sultam
Candarl1 Hali Pasa'ya dikkat etmesi konusunda uyariyordu.

Masmavi pamuklu bezin {lizerine altin flama ve ¢ini desenli muhtesem Otag Hiimayun, 6 Nisan

(Carsamba giinii, mehteran bolligliniin marglart ve seckin hafizlarin Kur'an ziyafetini iceren torenle
kuruldu.

Otag, Lykos (Bayrampasa) deresi yakinlarinda sonradan Maltepe adim alan bir mevkideydi. Bu
noktadan, Konstantinopolis'in antik Grek ve Gen¢ Roma stilindeki mermer ve granit yapilarla
yiikselen duru mimarisinin sisler altindaki gorkemli silueti izlenebiliyordu. Sultan Mehmet de tipki
babasi II. Murad Han'in 1422 kusatmasinda izledigi giizergahtan yonetiyordu kusatmayz.

Candarl1 Halil ve Soruca Pasalarin ¢adirlar1 da sultanin otag: etrafina kuruldu. Halil Pasa, sultana
yakin olmaktan biiyiik mutluluk duyuyordu. Sultan her an golgesi altinda olacakti, bu sekilde padisah
siirekli takip edebilirim diye diislinliyordu. Zaganos Pasamn padisahin golgesine yakin bir goérevde
bulunmamasi gururunu oksuyor, ona kars1 bir zafer kazannmus gibi davramyordu.

Alt1 nisan giinii itibariyle ordu sehrin dogusuna yerlesmisti. Osmanli haftalardir surlar1 doviiyor
fakat yikamiyordu. Toplarin yeniden doldurulmasi zaman aldig i¢in Bizanslilar hasarli bolgeleri
tamir firsati buluyordu. Osmanl1 ordusu ne kadar Konstantiniyye'yi kusatma altina alip sehri almaya
cabalasa da, imparator ve adamlar1 da kars1 durmakta kararliydilar.

Savunmadaki sehir halkimn surlarin iizerinden merakli gozlerle izledigi merasimin ardindan,
verilecek biiyiik ziyafet i¢in atesler yakilmis, agiz sulandiran kizarmus et kokulari sehrin surlarim
asarak, 1¢ kesimlerine kadar sirayet etmisti.

Osmanl1 her adimu ile Bizans't biiyiiliiyordu...

Ordunun ¢adirlari, her sektoriin subayr merkezde bulunacak sekilde, diizenli, beyaz kiimeler halinde
vadiler boyunca yayildi. Bu cadir sehir, o derece diizenli ve tertipliydi ki, kimse ¢adirim ararken
kaybolmuyor, ulastirilan erzak ve silahlarin yiiklenmesi ve bosaltilmasinda karmasaya diistilmiiyordu.

Sultan'in beyaz, iizeri altin islemeli Aksancak't ve muhtesem tugu uzaklardan goriilebiliyordu.
Yanindaki vezirlerinin ve st riitbeli komutanlarimin parlak renkli ¢adirlarimin yaninda, kapilarinmin
onlerindeki sancaklarla riitbeler anlasiliyordu. Kapikulu siivarilerinin kizil sancaklari, yenigerilerin
yesil, kizil ve sar1 renkli sancaklar1 surlarin lizerinden, sabah sisleri i¢inde dahi se¢ilebiliyordu. Tiim
bu kurulus islemleri hi¢bir kesintiye ugramaksizin, goz kamastirici bir sessizlik ve siiratle
gerceklestirildi. Surlarin gerisinde olan biteni hayranlik ve korkuyla izleyen savunmacilar i¢in asil
sinir bozucu olan bu siiklinetti...

Osmanl1 ordusu yeralt1 tiinelleri yapip surlarin altim kazarak sehre girme yolunu denediler, ama
Johannes'in kazdirdig karsi tiinellerden igeri giren Bizans birlikleri Osmanli is¢ilerini 6ldiirdi.
Diger tiinellerde suyla dolduruldu. Bizanslilar, Osmanlimn 6nemli miihendisini ele geg¢irdiginde
yaptiklar1 iskenceler sonucunda ondan pek ¢ok tiinelin yerini de 6grendiler. Bu durum Sultan't biiyiik
lizlintii 1cerisine soktu.

Sehir iki bini yabanci olmak iizere toplamda yedi bin kisilik bir orduyla savunuluyordu. Halig



zincirlerle kapatilmis, surlar onarilmus, surlarin Marmara Denizi kiyilarindaki kesimine derin
hendekler a¢ilmisti. Bu tedbirler giiven arttirmusti. Sehir halki fethin imkansizligim konusuyor, alinan
bu tedbirler sayesinde bu kusatmanin da sonugsuz kalacagina inaniyordu.

En ¢etin duygunun sinirinda alev alev yanan kalbin tasiyicisiydi, Padisah. "Askimin riiyasiydi bu
sehir. Fethedilmemis topragimdi. Ben bir padisahtim. Riiyas1 olan bir padisah" diye haykird: Sultan...
Savasin ortasinda sirlar1 olan bir padisahti. Bir yam kan kokuyor, diger yam ask... Askin simirinda
daglarda, agaclik alanlarda gecelerce diisiinceli, uykusuz dolasan agka uyanik bir padisahtt O.

"imkansiz fethedilmesi" diye uguldayan seslerin bogucu buhraniyla dolasan pes etme istegi
icerisinde olan kalplerin arasinda "Pes etmek istemeyen asik bir padisahti, o. Niyetinde yoktu pes
etmek... Zorluga razi bir kalple ¢ikmisti yola... O heniiz dogmadan defterlere yazilmisti riiya
yolculugu... Simdi 6telerde savasi kayit altindaydi...

Ben bir padisahtim... Kusatma ve savunma arasinda direnirken halkim, riiyasina tutunan bir
padisahtim. Nasip gerceklesmis zaman demekti benim kanimca... Nasibim olmasi i¢i zamanin
pesindeydim. Uguldarken kulaklarimda canlar, inanct yikilan kalplerin sizisiydi i¢cimde biiytliyen.
Gezinirken savas ile zafer arasinda sahlara yarasir bir inci degil, sadece sahtim.



"I¢im kanarken gdz kirptim surlara...

Ama Sultan da olsam insan kadar insandim. Simirh gii¢leri olan, simirsiz agki Allah'a kullugundan
olan bir Sultandim...

Dimdik dursa da varligim, yenilgi beni de, her insam vurdugu kadar yiiregimden vururdu. Kalbimi
tiim sirlariyla bir baska kalbe agmanin anlanim bilmezdim. Ciinkii ben tehlikeli sulara dogmustum.

Kocaman ordulara savas agardim da i¢inde yasadigim eskimis bir diinyanin kiyisinda bogustugum
gozlere kirilirdim...

Ben boyle bir padisahtim. Sirrim vardi. Ve ask savascistydim."



ASK, SAVASTA DIRETINCE

Padisah, giin batiminin kizilliginda kalbinin esrariyla bas basa kaldi. Uzerinde sorgu kuslar1 kanat
¢irparak siiziiliiyordu... Padisah gokyiiziine dogru efkarli nefesler saliyordu. I¢inde ayaklanan ask, onu
oyle sarmalamusti ki "Ya 6liim Ya zafer" diyordu. Oliimiin kollar1 bu ugurda ona tatli geliyordu.
Tatlil1g1 6liimiin uykudan yana olan huzurundan miydi, yoksa ask i¢in savasarak gozlerini kapayarak
Mevla'ya varacak olmasindan miydi1? Ancak riiyas: olanlar anlardi...

I¢inizin her zerresinde, zamanin her salisesiyle sinen bir riiyamn i¢inde gezinen varliginiz varsa
hikdyenin bu kisnm anlasilir olabilirdi... Ancak delice, tutkuyla kalbin de arzulayacak bir riiyasi
olanlar Padisah'in halini anlardi. O uykusuz gozlerine aski ¢ekiyordu, yorgun kalbine direnci, aski
veriyordu, lisiiyen varligim askin atesi 1sitiyordu... O kaftaninda aski sakliyordu. Bir tek i¢indeki ask
biliyordu sirlarin...

Yagan Nisan yagmurunun rahmetinde dolandi durdu... Gozlerini simrlarin ardindaki diismana
dikti... "Tek basima kalsam da dedi, donmeyecegim yolumdan... Igimde ask kuslar1, ufalatmayacagim
onlar1 avuglarimzda... Bu ask benim kolum kanadim; tahtim, tacim; kaftamm, zirhim... Her yanim
muzafferken diisiirdiiglim kalenin sinirlarinda dolasip da derununa girememek kadar aciydi i¢imde
tiiten aci... Istedigim sehre yakin ama bir o kadar da uzaktim."..

Sehir, onu tamdi. Ona " gel ve beni al" diye fisildiyordu. "Bak, bir 6miir 6zledigin sehir benim!
Kim imkansiz diye nida ederse etsin, aldirma, benmi kusat..." diye devam ediyordu. Sehir onu
cagirdik¢a biliyliyordu i¢indeki agk, agka varamamamn sancisi, sancimn getirdigi hiiziin... Bir 151k ve
sis bulutu... Ama bu kadar... Daha sonra yeniden dondii i¢indeki karanligina... Kaybetmek noktasina
yakin, inancin yitirmis bakislarin bulamkliginda ¢ildirdi.

"Bir sey girip duruyor aramiza ey askina tutuldugum sehir" daha da kotiisti aramizda olmasi gereken
sey, olmuyor bir tiirlii. Kalbe 15181 sonsuz olan bir ask koyan rabbim, her engelle karanliga
boguluyordu 1s181m. Bana yazilan agkin sinirsiz giicii beni bu fethe inandirmisken, nasil olup da "sen
zaferim misin yoksa yenilgim misin derim"? Tam bu nokta da icindeki aska bogulmasi1 muhakkakti
ama aski tuttu ellerinden.

Ah benim hitkmiim! Ah {izerimden bulutlar geciren sevda! Tufandan ancak inananlar kurtuluyor, bir
tek "narinda hos nurunda", diyebilenler rizaya kavusuyor ve tutunuyor Masiva'ya... Boyle ge¢irdi
icinden. Bu bilingle derin bir nefes cekti i¢ine... Bir savasin besigindeydi. Yarali ve yalmzdi...
"Biliyorum agk hem karar hem de kararsizlik haliydi ama en ¢ok istikrar hali" dedi.

Kapidaki yenigerilerin, karanligin i¢inde daha da korkun¢ goriinen dimdik bedenlerinin arasindan
otagina girdi. Bir baba sefkatini bakislarinda ¢ocuklugundan itibaren yudumladig biiyiik veli, hocasi
Aksemseddin Hazretleri, otagin 6n avlusundaki sedirde murakabe halinde bekliyordu. Beyazlar
icerisinde Kur'an'in 15181 ile biitiinlesmis hocasinmin giizelligine dalip dylece kalda.

Hocas1 her zaman, uysal, tevazu sahibi ve hos goriiliiydii. Cocuklugunda nefsini terbiye etmekte en
biiyiik kilavuzuydu. Onun yazdig eserlerin 1s181inda besliyordu ruhunu... Her zaman tane tane ama az
konusan, daha ¢ok diisiinen bir yapidaydi. Aksemseddin, temizligin, 6rnek davramslarin onciisiiydii.
Kendini ona bakarken en biiylik zenginliklerinden birinin hocas1 oldugunu hissederek giiltimsedi.



Acilarina bir miktar tebessiim degdi.

Zorluklarin igerisinde Oliim ile kalim arasindaki ¢emberde en biiyiikk dayanag hocalariyd:.
Muhaliflerin sinsi tutumlari, savasin tehlikeli c¢anlar1 arasinda sikisirken gogsii, en korunakli
limaniydi hocalari... Aksemseddin, Molla Giirani, Akbiyik Sultan, Molla Fenari, Emir Buhari, Ciibbe
Ali, Sivashi Kara Semsiiddin, Hatibzade, Ensar Dede, Molla Hac1 Hayrettin, Molla Siraceddin ve
daha nice Allah dostunun dualar1, 6gitleri onu kdbuslarindan siyiriyor, ona giic kazandiriyordu.

Ne zaman sarsilacak gibi olsa, o an Aksemseddin'in, kulagina fisildadigi Fethi Miibin ve
Peygamber miijdesinin aydinligina uyamyordu. Ne vakit yenilgi korkularinda kilicina siipheyle
bakacak olsa Molla Giirani'nin, cocuklugunda heybetli durusu ve ates gibi bir ifadeyle karsisina gecip
babas1 II. Murat Han'in eline tutusturdugu kizilcik dalindan kamgisini ¢ikararak "korku hiikiimdara
yakismaz, sen Sultansin”, diye haykiran cimleleriyle toparlantyordu.

Aksemseddin'in hemen yaninda emrini bekleyen i¢ agasi, Sultam fark edince yanan kandillerin
alevlerinm sondiirerek one atildi. Ellerini oniinde birlestirerek, saygiyla seslendi:

"Devletlim, bir saat kadar 6nce muhterem hocaniz tesrif ettiler, olmadiginiz miiddet i¢inde gonlii
hos tutuldu." Diyerek tekmil verdi. Ve siiratle golgelerin i¢cine dogru siiziilerek kayboldu.

Sultanin kalbi hocasinin karsisinda her daim titrek bir yaprak gibiydi... Onun karsisinda herkes
titriyordu o ise saygiyla hocalarimn karsisinda titriyordu... Heyecanla hocasina dogru yaklasip, elini
opmek i¢in egildi. Her defasinda oldugu gibi hocasi kendisine mani olarak, elini ¢ekti... Saygi
hiikiimdarin tiim hiicrelerine sinmis olan edeptendi, hocanin veliligi ise kime nasil davranacagim
bilmesindendi...

Hocast:

"Evladim, Sultan el 6pmez." dedi.

"Sizin gibi bir velinin elini 6pmek Sultanin kalbine 151k sacar hocam." diye yamtladi Mehmet...
"Senin sanin kalbinin edebinden." diyerek memnuniyetini bildirdi.

"Sizin i¢in ne yapabilirim hocam?" dedi.

"Evladim benim i¢in degil, tiim immeti Muhammed 1¢indir arzumuz."

"Emredin, hocam!"

"Estagfirullah Hiinkarim, sizden dilegim sudur: Neredeyse 1 haftadir takip ettigim bir hadise
dogrultusunda istisare de bulunmak."

"Dinliyorum, efendim!"
"Burada olmaz HiinkArim. Once arzu ederseniz beraberce yiirilyiise ¢ikalim."

"Nasil 1sterseniz hocam..."

Suret eskir, ayna kirilir, akan sular bile zamanin koynunda degisime ugrar... Oysa onun aski Oyle



degildi. Askinin degisen yant bir tek cogalmasindan yanaydi. Gecenin karanligina dogru iki Sultan,
kalplerinin agklarina tutunarak yol almaya bagladilar...

Sultan, diisliniiyordu i¢inden... "Bu yol beni nereye kadar gotiirecek?" Bilmiyordu ama yiiriidiigi
yolda kendisine eslik eden kisi hocas1 Aksemseddin ise, giiveni tamamdi, kalbinde. O, bu yolda Ebu
Siddik oluyordu kendisine... Savasin i¢inde direnen aski, ona savagsmak konusunda diretince yol
muammada olsa ask muhafiz1 olup aska kosuyordu... Ask ile yolda, ask ile riiyada, ask ile savasta...
Padisahin tiim varliginda askin halleri kap1 olup tek tek aciliyordu... Simdi askin huzur kapisinda,
kandili hocasiydi...



"Her defasinda ismini duydum da,

Kabrine dokunamadim...

Gecenin nisan kokan yagmurunda,

Aramanin, once mor bir ask dokusu,

Sonra beyaz bir dua vakti...

Ve en sonunda gozyasi ile ask ¢igegine doniistiigiinii
Gecenin bu tilsiml1 vaktinde,

Tam da hiiziinler kusatmisken kalbimi, anliyorum...
Hocamin suretinde 6grendim...

Ey Ebu Eyyup, ey Vefa hazretleri!

Peygamberi bulan varligin kutlu ismu...

Selam olsun sana,

Seni bulmak i¢in ¢iktigim bu vakit

Fetih mustusuna bir isaret olabilir mi?"



"GECENIN ICINDE IKi SULTAN"
Nisan 1453

Uc defa yagmur basladi icimde. Ug defa kokusunu birakip dindi... Eger yagmurdan geriye kokusu
kalmasaydi, unutabilirdi varligim yagmurun ¢ilgin hatirasim. Oysa unutmak ic¢in vefasiz bir kalp
lazzmd1 ve bir de unutulmak isteyen bir hatira... Oysa ne yagmur unutulmak istedi ne de kalbim
vefadan yoksun unutkan bir kalipti...

Gecenin karanligi, kuslarin fisiltisi, yildizlarin bir isarete doniisen pariltisi, riizgarin soguk nefesi,
arkamda yenicerilerin ayak sesleri, ellerinde los bir 1518a doniisen kandillerin titrek alevleri, oniimde
beyazlar i¢inde yasindan beklenilmeyecek kadar yliriiyiisler sergileyen hocam Aksemseddin'in ayak
sesleri... Ben II. Mehmet... Sultan Mehmet... Hala sehzadeliginde kabul gormemis yanimin hatirasiyla
kirgin bir sair olan Mehmet...

Gecenin ig¢inde hi¢bir sorgu sual etmeden hocamin ardi sira yiirtiiyorum, kaderimin bu yliriiyiisiin
ardindaki yazgisina... Sirttmn Rabbime dayamis olmamin gilivencesiyle yliriiyorum, kaderime... Bir
kuyu basinda Yusuf'u bulmanin 1s1ltisiyla uguldayan bir kurdun, tarifsiz sevinciyle, bir kole pazarinda
Yusuf'a bakan gozleri ile dogan Ziileyha'mn sevincini i¢imde kiyaslayarak yiiriiyorum... Aramaya
koyuldugum yazgimin neticesine...

Degisip duran mevsimler, sonsuz devri daimde nobet degistiren zaman diliminin igerisinde benim
payima hep degismeyen bir ask diisiiyor... Hep aym iklim, hep aym siz1, hep aym garip duyguyla bas
dondiiriicii... Bitip tiikenmek bilmeyen mart yagmurlari, kendini nisan ayinin bahar ¢iceklerine teslim
ederken, kalbimin bahara degmis olmas1 i¢imdeki aski da costurdu.

Simdi i¢gimde savastan yorgun, asktan aglamakli, 1s1kl1 nisan yagmurlarinin kalbe sonsuzluk vehmi
birakan sevinci var... Nemli topragin iizerinden kaftammin eteklerine 1slaklik dege dege gecenin
karanligimn i¢inde yliriiyorum. Ama nasil bir yiiriiylis... Adimlarinn nereye atacagimu bulmakta
zorlamyorum. Ben bir harbin ortasinda girdim yirmi bir yasima... Ve i¢cimdeki martin yazgisiyla
yiirlidiim nisan aymin bahtina... 21 yas... Geng¢ sultan diyorlar bana... Babasi II. Murad Han'a
benzemiyor diyorlar.

Oysa her ogul gibi babasindan yazgilar 6diing alan bir yazgim var, benim de bilmiyorlar... Ben de
omzumda hiikiimdarlik sifatim tasityorum, ben de fethi diisliiyorum, benim de parmaklarimin ucundan
siirler damliyor... Ben de aski dar zamanlarda tadiyorum. Benim de 6mriim savaslarda 6liime dogru
kosmakla gececek... Babamin uysal olmak i¢in vardi sansi... Oysa benim sansim yok. Hata yapmamak
i¢cin uysal olmaktan ziyade sert olmaliyim, bilmiyorlar...

Hocamin gecenin bu karanliginda nasil da boyle atik olduguna hayret ediyorum... Daglik taglik bu
yolda bdylesine iz bulmak becerisi goniil gdziinden miydi? Evet, goniil géziiniin géren 1s18indandi...
Oras1 secdeyle besleniyor ¢ilinkii... Hem de her daim secdede olan varligin agkiyla bakiyor hocam...
Ben mi sultamm, o mu? Unutuyorum...

Bazen onun gibi yiiregi yangin bir veli olma yazgisinin imrenisleriyle sizliyorum. Askin hallerini
yaziyorum... Igimde biiyiiyen sizinin yollarinda pargalamyorum... Ask nmu var ediyordu kalbi? Ask mu
hayatin manasina gergef gergef isliyordu biiyliyli... Mevsim kendi i¢inde askin dokunuslariyla
tizerimden gegerken gormek ve goriinmek manasina dokundum... Ben goriiyordum askimin suretini. O



surette dokunuyordu yiliziime ama bedel 6demem gereken askin, sinav noktasi beni bedel noktasinda
oyaliyordu.

Sultan Mehmet, yine Konstantinopolis i¢in sizlandi... Muhtesem su kemerleri, biiylik sarniclari,
mermer saraylari, sanat tarihi acisindan essiz devasa heykellerinin olusturdugu o gorkemli
mimarisiyle sultanin solugunu kesiyordu... Kusatmanin birinci haftasimn sonunda, yildizlarin semada
dans ettigi anin gorkeminin i¢inde bahar ciceklerinin kokular1 yayiliyordu. Bu biiyiileyici gecede
Sultan Mehmet ve hocas1 Aksemseddin bir miiddet daha yiiriidiiler...

Cok gecmeden, Hali¢'i yukaridan goren, yiiksek bir tepenin sik agaglikli patikasina tirmanmaya
baslamislardi. Karanligin i¢inde yolunu ustalikla bulan hocasimi izleyen Mehmet, askla hocasim
siiziiyor, onun talebesi olmaktan gurur duyuyordu. "Iste benim hocam." diyordu. O kadar dik
yamaclarda yiiriidiikleri halde hocasimn nefesi bile tikanmamusti... Hassa askerleri ise kendilerini
rahatsiz etmemek amaciyla arkadan gozle goriilecek bir mesafeden takip ediyorlardi.

Seyh, hi¢ konugsmadan bir seylerin pesine diismiis bir sekilde ilerliyor; aradigl noktayr bulmak i¢in
dikkatle etrafina bakimiyordu. Sultan da hi¢bir sey sormadan hocasim takip ediyor, onun hizina
yetismeye ¢alistyordu. Kestane ve cam agaclarimin karanlikta hafifce parildayan yosunlu govdelerinin
arasindan boy vermis ge¢it vermez sarmasiklarin arasindan usulca dolastilar. Camurlarin bileklerine
sicrayislarina aldiris etmeden ilerlediler.

Seyh Aksemseddin, ansizin durdu ve dikkatle bir noktaya bakti. Sultan, hemen ardinda durarak
hocasinin baktifi noktaya bakmaya basladi. Cok merak ediyordu hocasimin ne sdyleyecegini.
Muhakkak onemli bir sey olmaliydi, yoksa hocasi gecenin bu saatinde huzuruna gelmez ve onu
onemsiz bir mevzu i¢in yollara diistirmezdi.

Merak i¢inde kalan sultan sordu:

"Hocam ne goriiyorsunuz?"

Kisa bir sessizligin ardindan:

"Hali¢'in bat1 kiyisinda bir seyler goriiyorum."
Sultan hocasina odaklanmus bir sekilde:
"Hayirdir insallah efendim."

"Sultamm Oyle bir hayir ki, bu hayir siikriimiizii artiracag gibi bu ¢etin giinlerde de bize umut
olacak. Muhasaranin baslangicindan beri neredeyse her gece uyarildim, yillar evvel nefsimi
olgunlastirmak i¢in boynuma uzanan gizli ve kutsal bir elle, Hact Bayram Veli'nin dergidhina
stirtiklenerek nasil gotiiriildiiysem, simdi de Rabbim bir uyams i¢in gizli bir el ile beni buraya
getirdi."

Sultanin gozleri 1s1ldadi, biiyiik bir heyecanla sordu:

"Camm size feda olsun hocam, liitfediniz, kalbi; harbin atesinde 1sinan bu fakire gordiiklerinizi izah
ediniz."

"Hissettiklerim neticesinde timit ediyorum ki, Efendimizin mihmandar1 Hazreti Ebu Eyyub El Ensari



hazretlerinin kabri orada bir yerlerde, Kosmidon (Eyyiip) ormanlarimin iginde ve artik agiga
cikarilmayi istiyor."

Yeniceri agalarimin getirdikleri mesalelerin 1s1ginda orman ve onlerindeki derin vadi birden bire
golgelere biriindii. Agaclarin tomurcuklanmaya baslanms dallar1 arasinda uguldayan, usulca
gicirdayan ve takirdayan riizgar, iki sultamn etrafinda stiziiliiyordu...

Kisa bir sessizligin ardindan:

"Latin istilas1 sirasinda kabri serifi yok edilen, tahrip edilen bu zatin aziz na'sina ulasmak
devletimiz i¢in biiyiik seref olacak hocam. Dilerseniz biitiin bolgeyi kazdirip, ele gecen delillere gore
kabrin yerini tespite ¢alisalim."

Hocanin yiiziinden bir dalgin riizgar gecti:
"Bu yillar alir." dedi.

"Evet, ama elimizdeki bilgi kirintilar1 miibaregin kabrinin, Kydoros (Alibey) deresinin Hali¢'e akan
yerinden itibaren bati kiyisinda, Kosmidion mevkiinin surlara yakin bir yerinde olmasi1 gerektigini
sOyliiyor hocam. Ama korkum su ki, Latin istilas1 doneminde barbarlar tarafindan yagma edilmis
olmaya."

Aksemseddin hazretleri bir miiddet sakalim sivazlayarak diisiindii ve daha sonra Sultan Mehmet'in
omzuna elini koyarak konusmaya basladi:

"Bak ogul, Mihmandar1 Restl'iin kabri, iki arsin derinligine kazilmistir. Barbarlarin bu derinlige
inmedikleri civardaki kolay mezarlarla ugrasip, bunu yalmz tahrip etmekle yetindikleri sdylenir ki,
bende buna inanirim; ¢iinkii barbarlar sabirsiz olurlar. Muhtemelen bu kabrin dis ylizeyini yikip, biraz
da topragini eseledikten sonra ugrastiklarina degmeyecegini diisiiniip vazgegmislerdir."

Aksemseddin gozlerini yumdu... Bir riiya kadar gilizel duruyordu. Sultan Mehmet, hocasimin bu
ruhaniyetini bozmamak i¢in kipirdamiyordu bile.

_"Ogul, o donemlerde onlarin en biiyiik derdi bu asil efendimizin kendi milletinden olmamasiydi.
Ofkeleri en ¢ok bunaydi. Onun son peygamberin mihmandar1 oldugunu biliyorlardi..."

Seyhin gozlerinden iki damla sicak gozyasi yanagina siiziiliirken, sultamin yliregi yandi... Usulca
sordu:

"Ne yapmamizi emrediyorsunuz seyhim?"

Lala Aksemseddin, talebesinin suretine i¢ten bir tebessiim kondurdu. Ellerini avucunun igerisine
aldi, tane tane konustu:

"Onemli konularda durup kalbi dinlemek ve istisare etmek en hayirli olamdir. Acele karar, hatanin
oranim yiikseltir. Durup kalbimizi dinleyelim ve diger alimlerle de oturup istisare edelim. Yarin
buraya ikindi namazina miiteakiben tekrar gelelim." Dedi.

Sultan, raz1 oldu. Birlikte umutla geri dondiiler. Benlik davasina diismeyenlerin 1s1ltis1 vardi
tizerlerinde... Derin bir nefes alip, umutla doldurdular i¢lerine hayatu...



Gecenin i¢inden geldi aydinlik his...
Sultanin yorgun kalbine,

Umut yagmurlar1 dokundu...
Aksemseddin'in gézleri mustuya degdi.
Kelam seyhin dudaklarindan

Ince ince dokiilerek

Sultamn kalbinin zarina degdi.



SECDENIN RUHUNA DEGEN SIR

Bir kader ki yazilis1 sultamin sorumlulugunda degildi. Oysa yasamlacak her adimda sultamn da
iradesi etkindi. Bir kader ki yaraticitmn katindan kuluna bir sinav olmak lizere iiflenen yazginin
hatirasi... Ilkbahar cigekleri, giines 15181, hiiziin dolu bir yagmurun kalbinden dokiiliirken 15. Yiizyilin
bahtina, sultan kederliydi. Siddetli bir muhasaranin i¢inde karsilikli biiyiik kayiplar verilmisti.

"Ofkeliyken durmayin namaza." "Rabbin en sevmedigi an yangim 6fkeden dogan anlardi." Sultan
kederliydi. Bir riiya, bir agk, bir 6zlemin ardindan uzannmisti kaderi; harbe. Is1g1 sonmiistii ama akl1
dogum aninda Konstantinopolis'in iizerinden gecen kuyruklu yildizin heyecamyla kipirdiyordu. Kara,
kapkara bir giindii... Ben boyle derin bir aci, birakmak istememistim ki yollara... Ben 6liim olsun, kan
dokiilsiin istemedim ki...

Hendegin, kritik noktalarinda doldurulma ¢abalar1 siiriyordu. Ancak beklenen hizda ilerleme
saglananmiyordu. Igte fersah fersah biiyiirken hiiziin, iizerlerinden firtinalar ge¢iyordu. Giin, bu sekilde
giin batimina dogru gegis yasarken meclis kurulmustu. Alimler, din adamlar1 ve ileri gelen devlet
biiyiikleri mecliste toplantt halindeydi.

Toplantidan sonra sultan konusulanlari siirekli diigtintip durdu. Ne yapacakti, devam mu etmeliydi
yoksa durmalt miydi? Sultan, Aksemseddin Hoca'min da telkinlerine giivenerek "Ya ben Istanbul'u
alirim ya Istanbul beni." diyerek yola devam karar1 aldh.

O gece tiim hazirliklar yapilmaya baslanarak, ertesi sabah, 1lik bir giines, Konstantinopolis'e uzanan
vadileri perde perde incecik bir sisle kaplarken, once gece vakti geldikleri Hali¢ kiyisina kadar
uzanan sik agaclarla orilii tepeye ulastilar. Aksemseddin, Molla Giirani ve Akbiyik, Sultan ile bir
miiddet goriistiikten sonra elinde seccadesi, genis ve sik agacli bolgede dolasmaya bagladi. Biitiin
veliler murakabe halindeydiler.

Seyh uzun siire ileri geri dolastiktan sonra surlara yiiz metre kala, savunma amaciyla ormanlarin
kesilmesi sonucu olusan rutubetli a¢ik alanda durarak seccadesini act1 ve iki rekat namaz kildi. Selam
verip namazi bitirdikten sonra yerinden kalkmadi. Gozlerini yumup seccadenin lizerinde hafifce
kivrilarak murakabeye daldi. Yarim saat gecti. Zamamin tlizerinden riizgar hisimla gecerek kiiciik
yagmur damlalar1 serpti, zaman ge¢gmesine ragmen Aksemseddin hoca kipirtisiz bir sekilde secdede
durmaya devam etti.

Biiylik bir merakla bekleyis siirerken Bizans'in surlarindan muhalifler, sultam hiilyalara dalmakla
suclayip biytk altindan giiliiyorlardi. Masallar goren, hiilyalarla yasayan bir c¢ocuk olmakla
sucluyorlardi... Sevenleri ise elleri gogiislerinde heyecanla Seyh i¢in endiseleniyorlardi...

"Boylesine hayat memat tasiyan bir kusatmanin kucaginda isi bu tarz hurafelere mi birakiyor?" diye
diistinenler oluyordu.

Oysa Aksemseddin bir kuldu, padisah da bir kuldu. Ama kalpleri tutusan, goniilleri agk ile her daim
secdede olan se¢ilmis kullardi... Bir yarim saat daha gectikten sonra Sultan ve yakinlarinin haricinde
huzursuzca kipirdamalar ve fisildamalar basladi.. Koskoca sultan hi¢ bekletilir miydi? Eger bir isaret
verilecek olsaydi bu kadar vakittir ni¢in verilmemisti? "Mehmet Han askerlerin basinda olmasi
gerekirken, burada eglene" diyerek soyleniyorlardi Sonra "uyudu." diye fisildadi Mehmet'in ¢ok
yakininda bulunanlardan biri.



Ancak sultan kim oldugunu bildigi i¢in doniip de cevaplamak zahmetinde bulunmadi. Baska biri
murildandi:

"[htiyar uyuyup kaldi. Hem de cihanin hikimi karsisinda. Sultan da bdyle cetin bir noktada
miidahale etmeden dylece bakiyor."

Toplu bir fisilt yiikseldi:
"Aymazliktir... Thmalkarliktir."
"Allah'tan hi¢ korkmaz misin?"
"Korkmaz misin?"

Sultan, cevap vermeden yumrugunu sikip havaya kaldirmasiyla herkes bir anda sustu. Artik soluk
almaktan bile korkuyorlardi. Ciinkii herkes biliyordu ki sultanin 6fkesi keskindi. Kusatmanin seyrini
etkileyecek noktada artik sultan hi¢bir seye tahammiil edecek halde degildi.

Ikinci yarim saatin sonunda seyh hafifce kimuldandi. Ve dogruldu. Giizel yiiziiniin ¢izgilerinde ince
yagmur damlalar1 stiziilerek, sevingle konustu:

"Rabbimize siikiirler olsun. Bana tam da mihmandar1 Restl'lin kabri iizerinde namaz kilmayi nasib
etti."

Sultan hemen hocasinin Oniine atildi:

"Demek burada seyhim. Demek alemlerin Efendisinin mihmandar1 burada yatar... Onun yerinin kesfi
demek, insallah Konstantiniyye'nin de fethi demektir."

Biiyiik bir seving ile tekbir sesleri yiikselmeye baslada...
"Allahu Ekber! Allahu Ekber! Allahu Ekber!"
Ses yiikseldik¢e Bizans'in surlarim yararak Bizanslilarin kalbine korku oklarim sapland...

Seyh ani bir hareketle yeni stirglin vermis iki ¢inar fidamm incitmeden sokerek getirdi ve kabrin iki
ucuna besmele ile avuglariyla yararak yerlestirdi. Ardindan tiim topluluga dénerek heyecanla bagirdi:

"Bas burasi, ayak da burasidir."
Sultan Mehmet, heyecanla yanminda durmakta olan Zaganos Pasa'ya dondii:

"Yarin derhal buraya bir tiirbe ingasina baslansin. Fetihle beraber cami de yapilir insallah. Bu yer
bundan sonra namazgahtir, ben dahi Cuma namazlarim burada eda ederim."

Sonra stirekli savasin olmamasinmi ima eden Candarli Pasa'ya donerek, ata yadigari Bas vezirinin
yiiziindeki o mesafeli, lirkek ve siiphe yiiklii ¢izgilere bakti.

"Sizler dahi burada kilasimiz Koca Hali Pasa."

Herkes ask ile iki rekat namaza durdu. Dua edildikten sonra sultamin izniyle dagildilar. Siirur dolu
gonliinde filizlenen umutlarla kusatmay1 denetlemeye gegti, Mehmet Han.



Kutlu giiniin aksanmu Sultan Mehmet otaginda ciddiyetle Latince bir eseri okumak ile mesgul iken
kendisinin huzuruna bir grup zevat geldi. Sultamn karsisinda hafif tedirginlik duyarak
huzursuzluklarim beyan ettiler. Bu kadarcik delil ile yetinilmemesi gerektigini soylediler. Gelecek
nesillere boyle hurafe tutumlarla belgeler birakilamayacagim sdylediler.

Sultanmin sehla bakislar1 eserden dogrularak, muhataplarimn bakislariyla bulustu:
"Seyhim, Allah dostudur ve benim biiyliglimdiir." Dedi.
Bir miiddet sustuktan sonra, tekrar dokunakl1 bir sesle konusmaya basladi:

"Benim giivenim sonsuzdur lalama... Su ana kadar bos sozler soyledigine asla sahit olmadim.
Tecriibeli ve kalp gozii agiktir. Sizin slipheniz mi var, bana giiveniniz yok mu?"

Bir anda sesler yiikseldi:
"Hasa, Sultaninuz."
I¢lerinden uzun boylu, beyaz tenli gen¢ adam, molla Mustafa:

"Riiyalar ile amel edilmez sultamim. Tabi ki ilimde riiyada ilham verebilir ama bagli basina delil
olarak kabul edilemez. Bizden sonrakilere ne diyecegiz? Seyhin birinin manevi murakabesiyle mi
bulundu bu kabir diyecegiz?"

"Sultan Mehmet'in lalasi, goniil gozii acik Aksemseddin'in manevi murakabesi ile bulundu
denilecek." Diyerek ellerini masamn iizerinde birlestirdi, sultan.

Sultan igten i¢e kizsa da onlarin tavirlarina karsilik kendi distincelerini savunuyordu. Adamlar,
sultanin karsisinda olduklarim unutmuscasina davramslar sergiliyorlardi. Iglerinden ihtiyar olam tok
bir sesle atildi:

"Aksemseddin bir kuldur sultamm."

Sultan, ayaga kalkti. Bu adam bir tiirlii ¢ikaramadi. Bir seyhti ama... Durdu ve ona dikti gozlerini,
icinden dile geldi yiirek teli "Seyhlik ismi tek basina bir mana tasimiyor, askla dolu olunca manasi

yiicelige erisiyor." Dedi. Sonra kendinden emin, bu konunun uzamasini istemedigini belirten bir
tutumla seslendi:

"Daha fazla diislinecek bir sey yok. Vakit kaybetmeyecegiz. Biz denemenin bir kez daha
yapilmasindan yanayiz. Boylece riiyadir ehemmiyet vermeyelim demek yerine, her yolu denedik
demis oluruz."

~ Adamlar birbirine bakti. Alinlarinda ter birikmisti. Ama sultani vazgeciremeyeceklerini anladilar.
Ihtiyar seyh, son so6zii sOyledi:

"Oyle olsun sultamm. Mademki siz "bir kez daha"larin ardina siginmak istersiniz, bir kez daha
deneyelim."

Sultan Mehmet kapiya dogru ilerleyerek "Silahtar Aga" diye giirledi.
Kapida beliren i¢ agasi, Silahtar Agamn derhal gelecegini bildirerek ¢ekildi.



Silahtar Aga, sultanin emri {izerine biitiin heybetiyle huzura geldi. Sultanin 6niinde hafifce egilerek
eteginden Optii.

Mehmet:

"Derhal hi¢ kimseye haber vermeden gizlice Hali¢'e git." emrimi verdi. Daha sonra sesini
alcaltarak:

"Sakin kimseye goriinme. Mihmandar1 Resil'lin kabrini belirleyen ¢inar fidanlarim sok ve kible
tarafinda yirmi adim oteye gotiir, tekrar dik."

"Emredersiniz Sultamm."
Derhal ayaga firladi1 Silahtar Aga.
"Bekle!"

Silahtar Aga, sultamn sesi ile irkildi ve sultamn parmaklarindan ¢ikartip uzattigl yiiziigii almak
lizere yanmna segirtti.

"Bunu al, fidanlar1 soktiikten sonra kabrin tam ortasina gom."

Silahtar Aga denileni yapmak tizere hizlica ¢ikti. Sultan Mehmet gozlerini odadakilere ¢evirdi:
"Tamam mu, efendiler?" diye sordu.

"Tamamdir sultanim!" diye cevap verdiler.

Vardi, sabahin seherinde secdeye... Dort duvarin arasindayken, hilal biiyiimiis, gokte dolunay
heyecanla kaybolmus, sultan ask ile avuclarim sema'ya kaldirip Rabbine teslim olmustu... Bugiin
biiyiik giindii...

Anlatilas1 degil yasamlasi bir zamamn sinirlarina dogru akiyordu varliklari... Baz1 yasamlacak
anlarin yazilasi yoktu... Yazidan daha derinde yasamlan amn varligi... Sultan Mehmet otagina hocasi
Aksemseddin'i davet etti. Sabahin sogugunun bedenleri {isiiten havasini eriten muhabbetle tesrif eden
hocasim karsiladi. Kendisinden Mihmandar1 Restl'iin kabri hakkinda higbir siiphe kalmamasi adina,
mezar1 tekrar gostermesini rica etti.

Aksemseddin talebesinin gozlerine manali bakislar birakarak ricasim kabul etti. Sabah namaz
vaktinin bitiminin ilk saatlerinde Mehmet Han ve kalabalik bir ekiple Hali¢'e dogru iniyorlardi.
Yanina ulasan kumandanlardan savasin gidisatiyla ilgili an be an bilgi aliyor, kisa siire i¢inde
karargdhina donecegini soyliiyor, en ufak bir gevseme ve disiplinsizlige hi¢ tahammiil
gostermeyecegini sert bir dille ifade ediyordu.

Sultan, kalabalik ekibin, kendisinden geride kalanlarin fisiltilarim duyuyor ama tek kelime etmeden
her zamanki vakarli durusunu muhafaza ediyordu.

Kutlu bolgeye gelir gelinmez Aksemseddin hazretleri, hi¢ tereddiit etmeden yiiridii ve eski isaret
ettigi yeri gosterdi:

"Burasidir sultamm, diin diktigim fidanlar buradan alinnus."



Sultan Mehmet, hocasina kars1 mahcup olarak tam 6ziir dilemek maksadiyla atilmisti ki, hoca
konusmaya basladi:

"Boylesi daha hayirli oldu sultanim. Size bu fikri verenler haklidirlar. O ylizden simdi size bir
burhan daha sunuyorum. Kabre bir yiiziik gomiilii, tugranizdan anlasildid tizere sizin yiiziigliniizdiir."

Yiiziik gomiilen yerden derhal c¢ikarilarak sultana sunuldu. Mehmet Han biiyiik bir onurla
digerlerine donerek sordu:

"Daha baska delile gerek var mudir agalar?"
Solugunu tutmus bu muhtesem ani izleyen kalabalik, kisa bir sessizligin ardindan:
"Yoktur sultamm" diyebildi.

Bu an tiim manasiyla anlatilas1 degildi, her zerresiyle yasamlasiydi... Sultan, sonuna kadar inandig
hocasim sinamak niyetinde degildi, hocasinin ilmini denemeye tabi tutmak da degildi niyeti.

Kusatmamn en ¢etin giinlerinde, top sesleri, insan c¢igliklar1 yiikselirken evrende, yer kiire
cesetlerle donanip, kan rengi sizilar degerken topraga i¢indeki savasin akisini belirleyecek hamle de
aska tutunurken varligi, teslimiyeti ilahi ¢cagriyaydi...

O inancin tam dorugundaydi... Ve hocasi, askin yolundaki sultana ask i¢in en biiylik destekc¢iydi...



"Korku...
Dehset...
Top seslerinden yiikselen kara dumanlar...
Halk korkunun kiskacinda,

Merakla olacaklarin endisesiyle
Duaya s1gimsin kollarinda...

Sultan kilicim kavradi

Kandilin titreyen alevlerinin 1s181nda
Buhur tanesini avucuna aldx...
Ufaladi, atese atti...

Buhur yandi, askla saldi kokusunu...
Kusatma...

Korku...

Dehget..."



IKI KESKIN SAF

13.17. Nisan 1453

Savasin tatli yiizii yoktur... Kazanan da aglar, kaybeden de... Her ikisinde de 6liim kokusu vardir...
Ama savas insanoglunun yazgisinda kacimlmazdir... Hadegetiria'yt yam baslarinda goren tiim
savascilar, burglarin ve duvarlarin yikintilar1 arasinda diz ¢okerek istavroz cikariyorlar, savasmak
i¢in bulduklar1 yepyeni bir glicle 6liimciil silahlarina sariliyorlarda...

Bizans'in Konstantinopolis ugruna Katoliklerle bir arada savasa katiliyor olmasi gerginlik yaratsa
da Tiirklere kars1 bir olarak savasmaya calisiyorlardi. Istavroz c¢ikarirken Katoliklere kars1 "barbar
gozii ile bakan Ortodokslar" iclerindeki tiksinti ile basa ¢ikmaya ¢alisiyorlardi. Ne de olsa su an
savas ortamindaydilar ve bu noktada birbirlerine diigmemeliydiler.

Savascilar ara ara geriliyor, birbirlerine karsi kavgaya tutussalar da imparator XI. Konstantinus
hemen miidahale ederek kavgamn biiyiimesini engelliyordu. 1ki mezhebi olabildigince birbirinden
uzak tutmaya calisarak denge kurmaya calisiyordu. Kamp alanlar1 ve yemek cadirlar1t mezheplere
gore ayrildi. Harp ve surlarin bakimi esnasinda ise birbirlerinin damarina basmamayi 6grenmeleri
zaman alsa da sonunda basardilar.

Guistiniani'nin onerisiyle kireg, killi toprak ve kiremit tozundan olusan tuhaf bir karisim hazirlandi,
geceleri goniillii askerler tarafindan sur duvarlarimin dis yiizeyine kalin bir katman halinde siiriilmeye
baslandi. Bunun top mermilerine karsi tesirli bir savunma unsuru olacag diisiiniiliiyordu ama bu
goriisiin pek de isabetli olmadig1 yakinda anlasilacakti.

Tiirkler, Bizanslilarin bu taktiklerine karsilik, hendegi doldurabilmek i¢in biiyiik kalabaliklar
halinde saldiriyorlar, top¢unun diinyada ilk defa goriilen perdeleme atesine ragmen, 1yi idare edilen
tesirli savunma sayesinde biiylik kayiplar veriyorlardi. Gerilerde yiikselmeye baslamis olan kiilleri,
bu surlarin ardindan kurtulabilmenin tek yolunun dogrudan, kan, barut ve atesin bugusuyla tung
rengine doniismiis gokyliziine kanatlanmak oldugunu hatirlatmak istercesine yiiksekleri isaret
ediyorlardi.

Yine de kt.')le olmak yerine can vermenin daha serefli oldugunu diisiinen iki saftta ask ile
direniyordu. Inanct olmayamn kaybetmesi an meselesiydi. O yiizden siki sikiya inanglarina tutunup,
kazanacagiz hissine sigimyorlardi.

Mehmet Han diismam dikkatlice izliyor ve zeki, hirs dolu ataklarim gordiik¢e yumrugunu sikiyordu.
Mehmet Han'da vezirlerin uyarilarina ragmen camm disine takip en 6n saflara kadar sokularak
kendini aski i¢in siper ediyordu. Hendegi doldurmay: heniiz basaramadiklarini gérdiikce, askerlerine
duydugu ofkeyle atim ileri hatlara siiriiyor, sirtina aldig ve demir aglardan miitesekkil zirhim ezen
agirliklariyla toz ve tere bulannus tolgasim sikistiran taslari azaplarin arabalarina bizzat kendisi
yiikliiyor, 6vgii ve tehdit dolu s6zler sagiyordu.

El arabalari, at arabalari, 0kiiz arabalari, insanlarin ¢eldigi kizakli tag arabalarindan miitesekkil bu
oliim katarlarimn ¢ogu hendege ulasmadan dagiliyor, pargalaniyor, ok yagmurunda yok oluyordu.
Toplarin, manciniklarin, barbaletlerin, arkebiiz tiifeklerin ve genis yaylarin saganaginda ilerlemeye



calisan Osmanl1 askerlerinin geri ¢ekilmelerini engellemek icin hemen arkalarinda, giivenli bir
mesafede bekleyen infazcilar ve onlarin gerisinde de siivariler gorev yapiyorlardi. Askerin
ilerlemekten baska caresi yoktu.

Guistiniani, savasin akin akin dliimle yiizlestigi noktada dahiyane bir yontemle surlarda bulunan
toplari, birer yakin mesafe silahina cevirmeyi kesfetti. Her topun namlusuna, ceviz iriliginde bes ile
on arasi giille yerlestiriliyor, yakin mesafedeki hendegin {lizerine yagdirilan bu mermiler, muazzam
sayilardaki Tiirk askerlerini o6ldiirmeye yetiyordu. Bu durum bile Tiirklerin ¢ilgin ilerleyisini
durduramuyordu. Ustelik 6len arkadaslarim asla geride birakmayarak, sirtlayip siperlerin gerisine
tasiyorlardi.

Carpismalar boyle siddetle siirerken, nihayet ayin on yedisinde biiyiik top sahinin namlusu ¢atladi.
Son derece 1y1 bakim yapilmasina ragmen dev top, diismani ancak psikolojik olarak ¢okertmisti.
Macar Urban usta topu mevziiden ¢ekip namlusunu yeniden dokecekti, fakat Sultan Mehmet buna izin
vermedi.

Urban usta endiseli bir sekilde Sultanin huzuruna gelip, atesleme sirasinda olusan yiiksek sicakligin,
metalin safligimin tam olarak olusturulamadig noktalarda incecik catlaklara yol agtigim gormiis ve
bundan biiyiik endise duymustu. Durumu ayrintilar1 ile izah etmeye ¢alissa da Sultan haykirdi:

"Her ne pahasina olursa olsun top yeniden ateslenecek."

Urban usta biiyiik bir panik ile Ispanyol yardimcis1 Gomar ile birlikte namludaki c¢atlaklarin
biiyiimesine engel olacagim diisiindiigii catlaklar yaptirdi. Ve o giin 6gle lizeri bunlar1 monte ettirdi.
Ancak namlu yeni bir disin iizerine ¢atlaklarimin genislemesiyle sorun yaratti. Mehmet Han'in 6fkesi
barut gibiydi. Otagina Urban usta ve yardimcisini ¢agirarak onlar1 azarladi:

"Ne yapip edip bir yolunu bulacaksimiz. Yoksa sizi bu topun namlusuna tiktirip, dogruca
Ayasofya'ya dogru ateslerim."

Urban usta ve yardimcist Gomar'in omuzlarinda bu climlenin ardindan giderek agirlasti yiikleri.
Sultan "Ya oOliirsiiniiz ya bu sorunu ¢ozerek miikafatlandirilirsimz" manasina gelen cok biiyiik bir emir
savurmustu. Ustelik sakas1 yoktu. Azap terleri doktiiler. Oliimle aralarinda bir atis vardi... Kendi
nefeslerinde tecriibe ettiler 6liimii. Oysa 6liim denenmeye gelmezdi...

Geng sultanin 6tkesini bilen bu iki adam, donemin metaliirji seviyesinin ¢cok ¢ok ilerisinde, bu ¢apta
bir namluyu koruyacak yeni bir fikir bulamuyorlardi. Dar bir alanda sikismms gibi hissettiler...
Buradan otesi yok gibiydi... Ciinkii Sultan bir savasin kiskacinda olan varligiyla derhal topun
ateslenmesini emrediyordu.

Namlu iyice yaglanarak, metal kusak sayisi artirildi. Ancak mukavemet toleransi artik tiikenmis alan
bir faciaya doniisti. Mehmet Han'in da bizzat seyrettigi, son atisint yaparken infilak etti.
Konstantinopolis'in yirmi kilometresinden dahi duyulan miithis bir patlama oldu. Kizil ates pargalari
yiikseldi goge dogru. Namlunun pargalar1 sarapnel tesiri yaparak etrafa sacildi.

Sultan'in bulundugu bolgeye kadar sigcrayan sarapneller, Sultan't ve yanindakileri korumak
maksadiyla etten duvar pozisyonunda dizilmis iki yenigeriyi yaraladi. Topun ¢evresindeki ¢cok sayida



asker ve bizzat Urban'in kendisi de, yardimcis1t Gomar'la birlikte pargalanarak 61dii.

Urban'n cesedi ailesine gonderilmek iizere kaldirildi. Ispanyol Gomar'in cesedine ise
rastlanamadi... Onlara dair hatirlanan en son sey, yildirim siddetinde ates pargalar1 arasinda ufalanan
varliklartydi... Oliim savas aninda kagimilmazdi... Sultan'in yiiregi daraldi... Gogsii sikisti... Savas
agirdi ama ¢iktig yol kutsalda...



"Sucluluk duyuyorsun...

I¢indeki cagriya uyarak onca insam
Oliimiin soguk nefesine yiireklendirdigin
I¢in...

Tiim eklemlerinde bir si1z,

Kalbinde tarifsiz bir aci,

Sah damarlarinda kuvvetli bir hiz,
Kendinden ge¢iyorsun...

Yaralisin...

Yalmz hissediyorsun...

Kapinda sikint1 kaktiisleri

Yine de

Bir Sultan'in oglu olan ve Sultan yazgisi
Tastyan bir Sultansin,

Iste sirf bu yiizden toparlaniyorsun!"



ASKIN CILESI BUYUK DAYANAKMIS

Sultan, Otagi'mn i¢inde sikintili adimlar atarken, gozlerinde yagmur bulutlar1 savasin tiim
manzarastyla kalbi parca parca oldu. Ne yapacakti? Agir kayiplar veriyordu. Iyi ilerliyordu ama
savas cetindi. Karg1 tarafta atak yapmakta geri kalmiyorlardi. Guistinia'min zekasi ile direnisleri
kesilmiyordu. "Onlarin soluklarim kesmeliyim" diyerek ellerini yumruk haline getiriyordu.

Topcu Urban'in 6liimii i¢ini sizlatiyordu. Sahi, toplarina oyle giivenmisti ki, simdi tam da bu
noktada da ellerinde patlamus olmas1 i¢ini daraltiyordu. "Oysa Urban ile daha ¢ok projelere imza
atabilirdim." diyerek tiziintiisiiniin i¢inde daha da dar sikintilara gebe kaldh.

Bir hiikiimdar olmamin tiim yiikii omuzlarinda... "Durmam, durmamaliyim" diyordu. Otaginin 6n
avlusunda bekleyen Macar Kral naibi Jan Hungabadi'den gelen heyetin varligi ofkesini artirdi.
Elindeki kilicin keskin ucunu avuglarindan gegirdi... Hi¢ korkmadan... I¢in i¢in sizlayan yarasina,
"Sen bir yola ¢iktin, sen Peygamberin 6verek miijdeledigi zafer icin Oliimiine yola c¢iktin" diyerek
telkinlerde bulunuyordu.

Iste kapinda bekleyen o heyetin sinsi emellerini hissedip ¢ildiran bir sultanin suretinde iken varlig,
Mehmet Han, aynanin karsisindaki 6fkeyle karismus varliginda duraksadi. "Onlarla ti¢ yillik baris
s0zlesmesi imzalamistim. Bu s6zlesme her iki tarafin ¢ikarlarina uygundu... Fes etmek i¢in geldiler."
diyerek catildi kaslari...

Yeniden kipkirmizi suretini goriince, "kendimi kontrol etmeliyim." dedi. Onda Candarli'y1 ve onunla
aym kanaatte olan Tiirk beylerinin o anlamsiz tebessiimlii halleri canim daha da yakarak kalbinde
hatirlanan bir ana doniistii. Yakin merceginde olan bu isimler yerine hocalar1 gibi giiven duydugu
kisiler olsaydi elbet bu fetih miimkiindii, ama onlar diinya denen bu ¢6lde kendilerini Allah'a adamus
ask cicekleriydiler...

Sabri1 tastyordu. En ¢okta Candarli sinirlerini bozuyordu. "Bizans'tan aldig o altinlarla birlikte onu
yok edecegim." diyerek gii¢c kazanmaya calisiyordu. Neydi bu i¢indeki diismanlarin niyeti? Bir zaferi
istemeyen vezir neyin pesindeydi? "Hirs!" dedi... Hirs... "Keske hirst hainlik i¢in degil de zafer i¢in
kullansaydi." diye mirildandi...

Sultan, Otagi'na oturdu... Derin bir nefes aldi... "Rabbim bana gii¢ ver" diye yeniledi... Yangin dolu
yiiregine seslendi "Sakin ol." Disaridaki heyet artik huzurundaydi... Onlar1 basi1 dik, vakarli bir
bakisla karsilad1. Icinden "dokiin bakalim niyetinizi" dedi.

Heyetin basindaki, Jina Grosics isimli elgi, Mehmet'in miittefiki Janos Hunyadi'nin gorevinden
istifa ettigini, artik ¢ok yorgun oldugu icin istirahata cekilecegini ve tiim yetkilerini gen¢ kral
V.Lozslo'ya devrettigini bir solukta anlattiktan sonra yutkundu.

Sonra geng sultanin gozlerindeki sehla bakislardan, hafif iirperti duyarak devam etti: "Size daha
once imzalamis oldugumuz akdi iade etmeye ve sizden de Hunyadi'nin imzaladig akdi geri almaya
geldik." Sultan karsisinda konusan bu ihtiyara ofkesini bir tokat gibi ¢carpmamak i¢in bir miiddet
sustu. Bakislarint muhatabimn yiiziinden hi¢ ayirmadan bakti.

"Beni hala ¢ocuk gibi goriiyorsunuz dyle mi?" diye geeirdi i¢inden. Sonra "Ya Allah Ya Fettah, Ya
Sabir Ya Kahhar!" zikrini mirildandi... Istedigi kapilar1 agacak olan yaraticidan sabri ve hainleri
kahretmesini diliyordu... Ciinkii seziyordu ardinda yatan hain emelleri. Bu mutlaka Papamin basinin



altindan ¢iknmus olmaliydi. Isini zorlastirmak maksadiyla atilmus bir adimdi. Hagli birligi kuracak
glicte olmadiklar1 bu yonteme basvuruyordu. "Senin oyununu bozacagim Papa" diye icsel bir
sOyleyisle el¢iye bakti.

Sonra kendine giivendiginin tiim belirtileri ile Latince lisamyla konustu:

"Jonas Hunyadi iyi bir dost, ger¢ek bir miittefikti. Vatam i¢in neyin dogru oldugunu kavramus bir
vatanseverdi. Oysa simdiki bu gelisme ile iki lilke arasindaki karsilikli nezaket ve anlayisa dayanan
gliven ortaminin da son buldugunu séylemek zorundayim.

Her neyse, kraliniza tebriklerimi ve saygilarimu iletin. Ancak Macar ordusu degil Tuna'yr ge¢mek,
kiyisina bile yaklasacak olursa bedelini agir 6detirim."

Jena Grasics, daha saygili bir tutumla yanitladi:
"Dirayetli ve gorkemli kralimiz V. Lazslo adina, tebrikleriniz i¢in tesekkiir ederiz ekselanslar1."
Yanindaki heyeti isaret ederek devam etti:

"Ben ve asil kralimin asil adamlari, aramizda sonsuza kadar siirecek bir baris i¢in duaciyiz. Siz de
soylu kralimiz gibi heniiz ¢ok gengsiniz, zekd ve hayat dolusunuz. Sizden c¢ok yasli ve gOérmiis
gecirmis biri olarak bir tavsiyede bulunmak istiyorum."

"Buyurun el¢1"

"Video melidra probaue deterioara segvor. (Iyi yolu gdriiyorum ve takdir ediyorum ama kotii
yoldan gidiyorum.) der Latinler.

Siz de onlardan olmayin ekselanslari. Merhametli olun ve kendilerini savunmaktan baska amaclari
olmayan halka aciyin, merhamet edin."

Sultan Mehmet giiliimsedi ve:

"Video barbam et pallium, philosophum nandum video" (Sakal1 ve hirkayr goriiyorum ama filozofu
goremiyorum) diye yamtladi. Sonra sesini daha da tok bir hale getirerek devam etti:

"Ama endiseniz olmasin Sayin Grasics, ben acimasiz ve merhametsiz zuliim yagdirmak yazgisiyla
dogan biri degilim. Samldig gibi tiran olma yolunda bir zalim hi¢ degilim. Sebepsiz yere kimsenin
canint yakmam. Hem unutmayin ki alea iacta est (zarlar atild1.)"

Heyet bu sozlerin ardindan huzurdan ayrilardi. Savasin ortasindan gegtiler. Top sesleri ve 6lim
kokan yollardan gecerken hayretler icinde kaldilar... Soluduklar1 hayat, ¢etin bir savasin havasindan
bulanikti...

"Turkler vazge¢meyecekler." diye diisiinerek atlarim tilkelerine dogru siirdiiler. Sultan'dan aldiklari
izin ile Konstantinopolis'i gezip dondiiklerinde {iilkelerine tasiyacaklari haberler felaket, oliim ve
cilginlik kokuyordu.

Sultamin iki elinin arasina aldig basi zonklarken, kalbindeki ask seslendi: "Seninleyim, sabret ve
gel beni al!" Optii karanligini. Oliimiin kokusunu. Cilesine ac1 da olsa giiliimsedi. Biliyordu ask bedel
istiyordu ve askin ¢ilesi biiyiik dayanakti.



"Askin rilyasint gormiistiim...

Bu yiizden ilhamim agkt...

Aklim almadi, "bir riiya hi¢ durmadan kalbe
Olur, muydu 151k", belli ki 1s1ktr...

Ben: Sultan Mehmet Han!

Atesin sonu yokmus anladim."



"KiMSESIZLIiK KiMSEM OLDU"
1819 Nisan 1453

Nisan ayimn eteklerinde yagmur yagiyordu... Ince ince dokiiliirken yagmur uykunun kollarindan
Sultan'in kulaklarina ulasip uyandiriyordu, sultamn uykudaki varligini. Zaten ona uyku haramdi, hafif
uykular disinda unutmustu yatagin kucagini... Bir ask ki hissettigi uyanikligin sularinda siniyordu
onu... Hiicrelerinde dinmeyen bir s1z1 vardi. Boynu tutulmus gibiydi...

Savast, 6liimii, topragim diisiindii. Vebalin paylasimu yok diye hayiflandi. Oliimiin soguk nefesinden
kalan koku yagmur ile ulasirken sultana: "Oliim beni mahser giinii vebalimde, sorumlulugumda yalmz
birakacak." dedi. Babast Murad Han'1 gordii... Uysal ve huzur i¢cinde onu selamliyordu. Gozlerinin
oniindeki hayalin arasindan seslendi:

"Haydi, ogul o taht senin, seni ¢ocuk gorenlere goster kudretini. Askimn riiyasina yiirii... Bizden
sana miras kalan hayal, senin ger¢egin olsun."

Bir anda irkildi sultan... Ask babasimn sireti ile onu kuvvetlendiriyordu, anladi. Oniindeki masada
duran okka ve kagida bakti. Kagida dalmadan 6nce yiireginden akan misralarda duraksadi. Gozyaslari
okkadan akan miirekkebe degmisti. Aska gbdzyasi dokunmus, kalp yaralanmus, ask cosmustu...
Tamamladig siiri okudu cosan kalbine:

"Aglasa derdi derunum ¢esmi giryanim sana
Asikar olurdu galibi razi pinhdnim sana

Mesnedi hiisn lizre sen ben haki rehde paymal
Nur halin nice arz ede Siileyman'im sana

Sem' gar kim meclisinde aglayip basdan c¢ikar
Hos yanar yikilir ey semu sebistanim sana

Subh gibi sadik oldugum gam askinda ben
Glin gibi rusen durur ey mahi tabamm sana

Diin rakibin cevrini men' eyledin ben hastadan
Eyledi tesir giiya ahu efganim sana

Zahmu hicran serhi ¢lin miimkiin degildir dostum
Sinei ¢akinden haber versin giribamm sana

Eyleme gonliin gdziin cevr ile Avni'nin harab
Diirrti gevherler verir bu bahr ile kanim sana"



Siir yangindan, yangin asktan doguyordu... Riiyadan agilan ask kapisindan girince iceri mahiyeti
ates cemberinde vurusmak olan ana karist1 benligi...

Icindeki ask ile uzaklardan Hali¢'e inen tepelerin {izerinden mesalelerle aydinlatilan, i¢ muhalefetin
merkezi konumundaki Pantokrator'un kubbelerini gorebiliyordu. Genadius akilli bir adamdi. Atinin
hazir oldugunu haber veren hassa komutani yeniceri agasimn tekmil verdigini duydugunda ise bir
miiddet cevap vermeden diisiinmeye devam etti, Sultan Mehmet sonra ani bir adimla ¢adirindan ¢ikti.
Atl1 habercilerden birine kaptan Pasaya gidecek emri hiimayunu bizzat kendisi teslim etti.

Yagmur tam da birliklerini denetledigi sirada durdu. Ferahlatici bir 1s1kta tam o an kalbine degdi...
Macaristan'in yeni krali, kendisi gibi genc¢ti. Onu diisiinerek, o dis etkilerde kalmadan, ondan 6nce
davranmaliyim diye diisiindii. Kimsenin planlarim bozmasim istemiyordu. Evet, kimsenin
beklemedigi tam da su sirada diigmam sasirtacak bir hamle yapmaya karar verdi.

"Kara surlarina toplu bir hiicum yapila"... Emir 6nce Sultamn kalbinde dogmustu. Daha sonra
okkasinin ucundan damlamisti. Simdi ise adresindeydi.

Ordu, merkez, sag ve sol olarak ii¢ kisma ayrildi. Sultan'in basimn bir isaretiyle mehter boliigi
korkung bir giirtiltii ¢cikarmaya giristi. Sagir develerin tizerindeki kosgiiler tiim giig¢leriyle ellerindeki
tokmaklara asildilar. Borucular gelismis gogiisleriyle tflemeye, zilcilerde hep birlikte geceyi
anlatmaya basladilar Mehmet ilk defa bu hiicuma yenigeri de siirmeye karar verdi.

Yenigeriler o gorkemli zirhlar1 yaylt ve muzrakli 6liimciil silahlariyla yenilmez goriiniiyorlardi.
Basibozuklar ve azaplar topgu destegi ile yine Once yiiriiyecek, yenigerilerin art¢iliginda ¢ok siddetli
bir hiicum ger¢eklestireceklerdi. Saldirt Lykos vadisinden savunmanin gevsemeye basladig ilk anda
yenigeriler tartismasiz savas giicleri ve tecriibeleriyle ileri stiriilecekti.

Kimse asla geri ¢ekilmeyecekti. Ne pahasina olursa olsun savunmaya devam edilecekti. Ya dlecek
ya zafere erisecek olan askerlerin arasinda veliler dolasip cihadin 6nemini, cennetin nimetlerini
anlatarak askeri ylireklendiriyorlardi.

Saldir1 nihayet basladi. Kiyasiya bir miicadelenin etrafindan havaya toz, duman, ates yiikseldi. Top
patlarken bliylik bir kiyamet kopardi.

Ayni karmasa Hali¢ girisinde de basladi. Baltaoglu Siileyman Pasa, Sultan'in emriyle donanmay1
zincire dogru hiicuma kaldirmus, kars: ates altinda ilerleyen gemilerin iizerine yagan alevli oklar ve
top mermilerine karsilik vermek iizere, filoyu giivenli bir mesafede demirlemisti. Kars1 atesten bir
siire yerinden kipirdamadan bekledi. Ancak bu duraksama Marmara'daki italyan gemisinin kanatlara
gizlice sokulmalarina imkan tanidi.

Zaten kiiciik ve hafif olan Tiirk kadirgalar1 tekrar saldirtya gecip, zincir Oniindeki ve ardindaki
gemilerle borda bordaya geldikleri zaman sert bir direnisle karsilastilar. Gemilere, uclara c¢ifte
pengeli agir kancalar atildi. Yiiksek bordalarina erisebilmek i¢in mesale 1siklarimin kor aydinliginda
merdivenler dayadilar. Bu merdivenler tabanlarimin genisligi ve ayaklarimn ii¢c pengeli olmasi
yoniiyle de 6zel merdivenlerdi. Ust tarafina dogru incelir, kancali uglar1 kolay kolay tutundugu yerden
ayrilmazdi. Uzerine yiiklenen agirlign dagittigr igin dalgali denizde bile devrilmeleri zordu. Ikinci
merdivenler ise iptendi. Kiipesteye tutturmasi daha kolay olsa da tirmanmasi zaman aliyordu.

Her iki taraf i¢inde zor ve dliimler doguran bir savunma noktasindaydilar. Birbirlerinin iglerinin



kolay olmadigim fark ederek devam ettiler. Guisti'nin dolgu siva yonteminden dolayi, Tiirkler agir
kayiplar veriyordu. Ilk sira surlar1 yikmayr basardiklar icin iki sur arasina kolaylikla siziyor ancak
agir kayiplar, vererek sayilar1 azaliyor ve daracik alana sikisip kaliyorlardi. Dogal olarak durum
yiye gitmiyordu. Savunmay1 daha da ¢etinlestiren husus hendegin giderek dolu hale gelmesiydi.

Ancak Tirkler ricata yeltendikleri o kisa kararsizlik anlarinda, bahsi gecen bolgede ayaklarini
molozlarin keskin bosluklarina sokarak bileklerini kiriyorlar, siirpriz bir sekilde savasamaz hale
geliyorlardi. Sultan ile Guistiniani'nin arasinda kiyasiya bir miicadele vardi. Guistiniani'nin Bizans'in
basinda durusu askerlerinin motivasyonunu arttirdi.

Savas, Tlclincli saatin sonuna dogru gelmis olmasimn etkisiyle, savunmacilar kiyimdan,
hiicumdakilerde kiyilmaktan yorgun diismiislerdi. Buna ragmen Sultan, top atislarinin yiikseltilerek
sehri dovmeye ve askeri cesaretlendirmeye devam ediyordu. Boyle cetin bir nokta da Tiirk askerleri,
kendi sehitlerinin diigman askerlerinin kayiplarinin arasina karistigini ve almakta zorluk ¢ekeceklerini
fark ettiler. Kimse cenazelerin diismanin eline kalmasim istemiyordu. Bu bir anda bir yilginliga yol
acti.

Yeniceriler savunmacilart dehsete diisiren bir gii¢le saldiriya katilmuslardi. Cok ustaca
doviisiiyorlar, diismanlarinin uygun konumlarina ragmen her an ustiinliigii ele gecirecekmis gibi
savastyorlardi. Yine de komutan Giustiniani ve imparator XI. Konstantinus bir an olsun gevseklik
gostermiyorlardi.

General Giustiniani, gecenin hagyetine uygun, ilk basta Onemsenmeyen bir uygulama baglatti.
Savasin en dehset verici anlarimin i¢cinde kendince kurnaz bir atilimdi bu. Sehirdeki balik¢ilardan
toplayip neft yagina buladig biiyiik aglar1 atese verdi ve uglarini bagladigi arbaletler sayesinde,
merdivenleri ve hendegi asmus Tiirk askerlerinin iizerine firlatmayr basarmusti. Bunun yikici
durumdan ¢ok psikolojik etkisi olmustu.

Tiirk askerleri lizerlerine atilan bu atesten perdeleri, Rum atesinin daha korkung bir tiirii sanarak,
bir anda saldirinmin avantajli noktalarim yitirdiler. Dordiincii saatin sonuydu ki saldir1 hiz1 yavagladi.
Iste 0 anda sol cenahtan hiicuma kalkan kiiciik Bizans birligi saldiriyr tamamen bitirdi ve bozguna
ugrayan Tiirk askerlerini hendege kadar kovaladi.

Karadaki bu miicadeleye aym sekilde denizde de Baltaoglu katki sagliyordu. Kiyasiya bir miicadele
olmasinin agir ylikii ile orada da kayiplar verildi.

Sultan II. Mehmet, bu hamle de Bizans't yorsa da sehri ele gegirememis olmamn acisindaydi.
"Guistiniani gibi bir adam ordum da olsaydi1 simdi sehri ¢oktan ele gecirirdim" diye diisiindii. icinde
bliylik bir firtina ¢ikan Sultan, i¢indeki muhaliflerle de sarsildi. Bizans'ta i¢cindeki bu muhalifleri
farkinda oldugunu bilerek pes etmeyi bekliyorlar diyerek ofke ile gezindi...

Sonra agzindan fiskirarak dokiildii, climle:
"Kimse aradigim yollarda kimsesizlik kimsem oldu."

Ne giizel bir sairsin ey Sultan! Sultanliginin i¢inde biiyliyen askin mu giizel kiliyor sairligini? Ne
olur, dayan! Sen basinda olursan askerlerinin biikiilmez ordun... Dayan, ey Sultanlar Sultan...

Ey gencliginin icerisinde olgun duran ruhun tasiyicisi! Inan az kaldi aska dokunmana...



Konstantinopolis seslendi ac1 i¢indeki Sultanin kalbine!

"Ne olur, dayan! Vazge¢me... Ben seninim ey oviilmiis komutan."



"GOziine uyku girmeyecekti,
Artik emindi...

Bir felaket daha ulast1 kalbine...
Kalbi yarildi, hirs1 biiytidii...
Yok, dedi, yok...

Bana agkta merhamet yok"



"CENEVIiZDEN ESEN KARA" RUZGAR

20 Nisan sabahina giren iki saftin yorgunluguna dokunan yeni bir haberin riizgariydi. Bizans
kendilerine yardim geldigini diistinerek, yeni bir seving yasarken Sultan Mehmet ¢ilgina dondii.

Beyaz zemin iizerinde kirmizi hag¢ tasiyan dort adet Ceneviz gemisi Konstantinopolis'e dogru
ilerliyordu. Bunlardan ti¢li, Papa V. Nicholas'in Mart ayimn ikinci yarisinda gonderdigi gemilerdi.
Ters riizgarlardan etkilenerek on bes giin Ceneviz adas1 Sakiz'da mahsur kalmislar, on bes Nisan'da
riizgarin olumlu yonde esmesiyle yola ¢ikip yirmisinde de sehrin agiklarina ulagmislard.

Bizans'in simrlarinda eglenceler diizenlemeye baslamusti. Sarap figilar1 agiliyor, sarkicilar
seslendirdikleri sarkilarla sevinglerini yiikseltiyor, sehirdeki tliim miinadiler zengin harmanilerine
biiriinmiis, zafer siirleri okuyor, halki costuracak kahramanlik konusmalar1 yapiyorlardi.

Araliksiz ¢alan ¢anlar, verilen olaganiistii ziyafetler tiim halki, asilleri, orduyu sevince bogdu...

Sabah sularinda Mehmet Han'in Maltepe'deki karargdhina iletilen haber iizerine II. Mehmet, atim
hazirlatti. Ve maiyetiyle birlikte siiratle Diplokionion'a (aiftedirek) indi. Son derece miisamahasiz ve
diisiinceli bir hali vardi. Beyaz teni solmus, yorgun ve sagliksiz goriiniiyordu.

Kimse ile tek kelime konusmadi. Yalmzca gelen gemilerin, biiyiikk bir filonun oOnciileri olup
olamayacagint diislindii. Deniz devriyelerinden gelecek haber hayati onem tasiyordu. Elini ¢abuk
tutup gemileri ele gecirirse yeniden Ustiinliik saglayabilirdi. Baltoglu'nu derhal huzuruna ¢agrtti.

Ofke ve moral bozuklugu igerisinde, gdzlerini dikerek haykirdu:

"Diisman gemilerine el koyacak miirettebatlarim da tutuklayarak bana getireceksin Baltaoglu! Eger
aksi olursa ne sen ne de adamlarin karsima sag ¢ikin."

Emir alinmist1, Baltaoglu telas ile ¢ikip hazirliklara bagladi.

Yiiz kadirga, talimli askerlerin becerikli cabalariyla, derhal silahlanarak hazirlandi ve vurulan
koslerin, zillerin ve zurnalarin esliginde yola cikarak, gelenleri karsilamak iizere bogazdan asagiya
inmeye basladi. Baltaoglu Siileyman Pasa, filosunu bogazin ters akintisina ve riizgara karsi harekete
gecirmek zorunda kaldi. Diisman gemilerini olabildigince agikta karsilamak ve en basta timitlerini
bogmak istiyordu. Ug yiiz parca kadirgay: ¢ift sira halinde dizdirerek asilmas1 imkansiz goriinen bir
set olusturdu. Cenevizler yaklasirken alevli ok yagmurlari ile atak yapti Tiirkler.

Dort saat boyunca dalgali ve ters yonde esen riizgarin esliginde olabildigince miicadele edildi.
Mehmet Han kiyiya ¢ok yakin bir noktadan savasin tiim detaylarim izliyordu. Baz1 anlarda umutlanir
gibi olsa da bazi anlarda eli kalbinde sizliyordu. Tam tehlikeli bir noktaya gelmislerdi ki yeniden
Cenevizler i¢in giiney riizgarlari tekrar bagladi. Bu onlarin sansiydi.

Baltaoglu, tiim tedbirlerini dehsetle yitirdi. Italyanlarin komuta gemisine tirmanmaya ¢alisirken
basina aldig bir kili¢ darbesiyle kendini giiverteye devrilmis buldu. Siilleyman Pasa aldig darbelere
ragmen deli gibi ofke ile bagiriyor, askerlerini miicadeleye yoneltmeye caligsa da nafile giic
yitiriyorlardi. Askerleri dahi tammayacak derecede ylizii kanlarla boyanmisti. Neredeyse kendini
Marmara'nin soguk sularinda bulacakti.

Iste tam o anda Sultan Mehmet Han, atim 6fke ile denize dogru siirerek Baltaoglu'na emirler



yagdirmaya basladi. O karmasa da ne denildigi anlagilmmyordu. Diistiigii yerden tekrar dogrulmaya
calistiginda, saglam goziinii ¢evirdigi noktada gen¢ Sultam gordii.

O an Oyle ¢ok utand1 ki Baltaoglu, atim denize siiren Sultanin karsisinda diismana dogru yeniden
atildi. Ama yapacak bir sey yoktu. Sultan biiyiik bir kederle filoya geri ¢cekilme emri verdi. Kimse ile
tek kelime konugsmadan Maltepe'ye otagina dondii...

Icinde yagmur kuslari... I¢inde aglamakli bir Avni... Icinde Sultanlifimn kanayan yarasi... Ah,
dedi... Kimse isitmedi...



"Bas1 doniiyordu...

Ofkesi kelle ucuracak kadar keskindi
Yine de susuyordu...

Firtina 6ncesi suskunlugu...

Oylece durdu...

Dinliyor, izliyor ve kararlar aliyordu
Oysa

Kimse bilmiyordu..."



"IKINCI DELI IKAZ"

"Sen Zaganos Pasa devam et. Al, her seyi. Olur, nasil vicdamn rahat ediyorsa dyle yap. Sen, Tirk
devlerinin kamm kirletmekte 1srarliysan devam et. Nasil olsa bir giin bu yaptiklarin bin beteriyle sana
odetilecektir."

Durum degerlendirmesi ic¢in kurulan meclis, kutuplasan kararlar noktasinda iyice hadsizleserek
siirdli, bu tatsiz konusmalar1 yerinden siik(inetle izleyen Sultan, gecenin sabaha donen bu vaktinde
sinirleri gerilerek, disa vurulan niyetlerin degerlendirmesini yaparken Candarli'ya dondii. Bu fevri ve
yerinde olmayan climlelerine bir anlam vermeye ¢alisirken, manidar bakislarla stizdii, Halil Pasa'yi.

Halil Pasa ise ¢igirindan ¢ikmus bir sekilde siirdiirdii, konugmasini:

"Senin tek derdin Sultammuzin ¢evresinde bir gii¢, otorite saglayacak yeni bir niifuz yaratip, kendi
gliciinii arttirmak."

Kara gozleri kisilmig, derin karanlik bir kuyuya doniigsmiis bir sekilde devam etti:

"Allah sizin gibilerin serrinden bu milleti korusun. Miisliiman topraklarinda her kose basim sizin
gibi donmelerle doldurup her yeri, her seyi ele gegiriyorsunuz. Sultamnu dahi bize karsi
kiskirttyorsunuz! Sevinin, giin sizin giiniiniiz..."

Sultan Oksiiriige bogulmus Halil Pasa'ya saskinlikla bakti. ilk kez bu kadar 6fkeli gdriiyordu onu.
Disarida yagan yagmurun sesi odadaki sessizlige dokundu.

Sultan:
"Hala bas vezirimsin Koca Halil, kimsenin sana ve yoldaslarina bir kotiiliik edecegi yok."

"Affiniza sigimirim Sultamm. Fakat artik dayanacak giicim kalmadi. Size saygisizlik etmek
istemezdim ama birinin ¢ikip artik ses ¢ikarmasi gerekiyordu."

"Ve bu sesi yiikseltecek kisi de sen olmaliydin 6yle mi Paga?"
"Ey cihanin hakimi, adaletinize sigimyorum."

"Camn sag olsun vezirim. Yalmz herkesten iy1 bilmesi gereken kisi sensin ki ben asla adam
kayirmam, kimseye kimsenin hakkim yedirmem. Ben babas1 adil olan bir hiikiimdarin, Murat Han'in

ogluyum."
Sonra mecliste bulunan herkese tek tek bakti. Ve devam etti:

"Basta sen olmak tizere Halil Pasa, hepiniz biliniz ki ben basimzda oldugum siirece kimse kimseyi
ezemez, lizerine basamaz, hakkim ve onurunu ¢igneyemez. Suan fetih zamam..."

O vakte kadar hi¢ sesini ¢ikartmadan oturan Zaganos Pasa yiiziinde 6tkesini bastiran bir tutumla
Padisaha bakiyordu. Padisah yeniden efkarli bir ses ile konustu:

"Asil onemli olan suan konustugumuz karar. Yani sen koca Halil Pasa, Bizans'in ateskes teklifini



kabul etmemizi ve 6nerilen tazminati alip ¢ekilmemizi arzu edersin 6yle mi?"
"Dogrusu bunun dogru oldugunun kanaatindeyim Sultamm."
O an Zaganos Pasa kipkirmiz1 kesilerek atildi:

"Olamaz Sultamm. Bu noktaya kadar geldik. Evet, zor bir siiregteyiz. Bunca savunma bosa mu gitsin.
Bu korkakca bir fikir! Tartismaya bile degmez. Bdyle bir c¢ekilme Bizans'in zaferi olur. Ileride
cocuklarimizin yiiziine nasil bakariz?

Atalarimzda bu ugurda savagsmadilar mi? Bize yakisan devam etmektir. Bizanslilara ve hamisi
Italyanlara ders verelim."

Candarli Halil Pasa, ayaga firladi:
"Sen bana mu korkak dersin bre donme"

Pasanin yanindaki adamlarda Sultanin varligina ragmen ayaga firladilar. Daha sonra Zaganos Pasa,
Sultana bakt1 ve sustu.

Sultanin bir tek isareti ile otaga Hassa Dayimin secgkin askerleri girdi. Oyle hasmetli duruyorlard: ki
oda bir anda i¢ hesaba dondii.

Sultan:

"Koca Halil" diyerek kiikredi.

Halil Pasa direk Sultan'in etegini optii.
Sultan haykirdi:

"Ata yadigar1 Halil Pasa! Huzurumda oldugunu unutma. Sana burada kimsenin kimseden iistiin
olmadigim séyledim. Ya soziime itibar edersin ya da ¢ekip gidersin."

Zaganos Pasa ve meclistekilerin oniinde ikaz edilmis olmaktan utang duyan Halil Pasa yigilip kaldi.
Askerlerin yardinu ile kaldirilarak yerine oturtuldu.

Candarli Halil Pasa daha fazla dayanamayarak Avrupa'nin erzak ve asker getiren gemileriyle bas
edemedik, herkes tiziintii i¢cinde diyerek Sultana bakti. Sonra ne yaptigimn belki de farkinda
oldugunun bilinciyle 6fkesine yenilerek:

"Bir sofunun (Aksemseddin) soziiyle bu kadar asker kirdirdin ve biitin hazineyi diismana
tiikettirdin. Iste Frengista diigmana yardim geldi. Fethetmek timidi kalmadi."

Zaganos Pasa, kendi i¢inden "sonunu getiriyorsun Pasa" diye gec¢irdi. Halil Pasa'nin yandasi olan
kisilerde:

"Fethetmek miimkiin degil, vazgecelim" diyerek destek cikarken, Sultan derin derin diisiiniip
toplantiyr bitirdi. Halil Pasa'ya dyle bir bakis att1 ki:

"Bekle sana da sira gelecek der gibiydi."



Herkes huzurdan ayrildiktan sonra veziri Ahmet Pasa'yi c¢agirdi. Vezir, otagina girip, Sultamn
etegini Optlikten sonra Sultan'in isareti ile geri ¢ekilip bekledi.

Sultan:

"Tez Aksemseddin Hoca'ya var ve ona sor, kal'a feth olmak ve diismana zafer bulmak timidi var
mdir?"

Vezir tez gidip Sultamn huzuruna cevap ile dondii:

"Ummeti Muhammed'den bu kadar Miisliiman ve gaziler kafir kalesine dogru hiicum ederse,
insallahu Teala feth olur."

Sultan cevap ile ferahlar iken yeni bir emir verdi.
"Soyle hiicum vaktini tayin etsin."

Hoca Sultan'in iste§i {lizerine murakabeye daldi. Sonra ellerini agip Oylece durdu. Yiizii ter
icindeydi. Nihayet basim kaldirip kendisini bekleyen Veliyiiddin Ahmed Pasa'ya bakt1 ve dedi ki:

"Su anda i¢inde bulundugumuz senenin Cemaziyevvel ayimin yirmi birinci giinii, seher vaktinde
inang ve gayret ile Konstantinopolis'e hareket etsinler feth ola. Insallah Kons-tantiniyye'nin i¢i ezan
dola"

Sonra dogruldu okkayr eline alarak bir ferman yazdi... Vezir Ahmet Pasa Sultan'in huzuruna gelip
Seyhin soylediklerini bir bir ilettikten sonra fermam uzatti. Sultan seving ile fermam ag¢ip okumaya
basladi:

"Kul tedbir alir, Allahu Teala takdir eder kaziyesi, delili sabittir. Hiikiim Allahu Teald'nindir.
Velakin kul, elinden geldigi kadar gayret gostermekte kusur etmemelidir. Resulullah'in ve ashabimin
takdiri budur."

Sultan, iimitsiz kalbine gozyaslar1 ile dokundu. Fersah fersah biiyiiyen bir seving ile fermam sardi,
Optii ve masanin iizerine birakti.



"Care...

Ey caresizlerin ¢aresi

Care...

Ey goniillerin efendisi!

Care...

Ey sultanlarinda sultanu...
Derunumda bin ac1

Simdi bin bir Fettah ile ¢igek acarken
Care...

Ey riiyalarimdan bana kap1 agan,
Icimdeki aski konusturan...

Sevgili ¢are sen

Care adin

Zikrin gare

Care varligin...

Sen varken, sana inancim tam iken

Ne zanneder onlimdeki Bizans kendini?

Ey Konstantinus, duy sesimi

Caresizlik ¢cukurunda mi sanirsin beni
O zaman bil;

Carelerdeyim, hem de tam merkezinde"



"CARENIN TAM MERKEZINDE" SULTAN
21 22 NiSAN 1453

Savasin tam karar noktasiydi... Bizans geri cekilme teklifi ile ateskes imzalamasim istemisti,
Sultan... Gerilimli bir meclis toplantistnin sonrasinda hocasina sigindi... Hoca da Mevla'sina
mukarabe halinde iken haberi dualarla bekledi, askin Sultam. Diyordu ki: "Rabbim ¢are, bana ¢are,
bu kuluna ¢are... Ne olur Rabbim yardimint esirgeme!"

Ve caresizligin i¢inde iken geldi, haber. Kanliydi savas... Gozyas1 doluydu, kayiplarda vardi... Ama
ask ugruna savas kutsaldi... Kutsal olanin ugruna akan kanda kutsaldi... Bizans'in fethi, Osmanli
donanmasimn Hali¢'e indirilmesine bagliydi. Sultan II. Mehmet, geceler boyunca diistindii:

"Béyle eli kolu bagli bekleyemem bu yontemi bulmaliyim” dedi. Ustelik Seyh'i vakit olarak 21
Nisan't gdstermisti... Umit vardi... Umit var ise gayrette olmaliydi. Donanmay1 bir yolunu bulup
Halig'e sokmaliydi.

Klasik savas yontemleri bir agk engelini asmaya yetmiyordu. Bizans't karadan ve denizden kiskaca
almaliydi. Nasil miimkiin olacak bunu nasil basarabilirim diye sorup durdu. Gemileri ugurma imkam
yoktu ki. Miimkiin olmayanin simirlarinda gezindi durdu.

Tekrar topladi herkesi. Kime sorduysa "namiimkiin" yanitint ald.
Yash serdarlardan biri sikinti 1le soyledi:
"Gemileri uguramayacagimiza gére Halig'e giremeyecegiz demektir."

Geng Sultan dik dik yiiziine bakti. Yagli serdar hemen sustu. Kendi kendine homurdandi: "Ceneme
sahip ¢ikamadim." Fakat Sultan giiliimsiiyordu. Herkes tuhaf tuhaf Sultana kilitlendi. Sultan oturdugu
yerden ayaga firladi.

"Evet, gemileri ucuracagiz." dedi. Herkes saskinlik igerisinde Sultam anlamaya ¢alisti.

Imkansizin simrinda dokundu kalbine sirli bilgi... "Elbette gemileri uguramayiz ama pek 414 karadan
yuritiilebilir. Tepelerden gegirip Hali¢'e indirebilirim."

Fikri ortaya atti. Yine iki kutuptu gérdiigii... Bir tarafi heyecan ile "miimkiin", derken diger tarafi
"Imkans1z" diyerek homurdandi.
Sultan ayaga firladi:

"Miimkiiniin stmirim gérebilmek i¢in imkansizi denemek lazim. Tez hazirlaminiz, gemileri karadan
yiirlitecegiz."

Sabahti... Sabahtan ¢ok sabaha yakindi... Nisan c¢igeklerinin yapraklarinda Nisan yagmurlarinin
dokunusglar1 vardi. Bizans ile Osmanli bir agk i¢in ¢arpigsmaktaydi. Sultan fethe odakli... Kurmaylari
ve miihendisleri ile birlikte bdlgeyi gezdiler. Olgiip bigtiler ve gemileri karadan yiiriitiip Hali¢'e
indirmeyi denemeye karar verdiler.

Bu karar ile hi¢ vakit kaybedilmeden ¢alismalara baslamldi... Tophane oniindeki kiyidan baslayip



Kasimpasa'ya kadar ulasan bir giizergah {lizerine kizaklar yerlestirildi. Gemilerin kizaklarin iizerinden
rahatca kaymasi i¢in yaglanmasi gerekiyordu. Bu amagla Galata Cenevizlilerinden zeytinyadi ve
tereyag dahil, bulunabilen her tiirlii yag: satin aldilar.

Giin i¢erisinde izl calismalar devam ederken hi¢ kimse durmuyor, herkes calismalara katiliyordu.
Hocalar, veliler dillerinde dualarla ilerliyorlardi. Sultan Mehmet 9 yasindan itibaren hafizlik
unvanimn 151811, simdi ezberinden okuyarak sigindig: fetih suresinin giiciinde hissediyordu. Nihayet
glin kaybolup gece ¢okmeye basladig vakitlerde 2122 Nisan arasindaki gece 72 parca gemi Galata
sirtlarindan ge¢irilip Hali¢'e indirildi.

Askti zafer i¢in imkansizi imkana doniistiiren... Aski kalpten bilege isleyen... Ah ask, nelere
kadirsin!



ZAGONAS VE HALIL PASA

Gillerin mevsiminin igerisinde 1lik bir riizgar, giinese sokularak esiyordu... Adim adim ilerleyen
Osmanli donanmasi artik kalpleri 1yiden iyiye sarsiyordu... Zaganos Pasa, cilginligin dorugunda
haykirdi:

"Bakin hele Koca Halil Pasa! Goriiyor musun aslanlarimizi, nasilda yigit¢e carpisiyorlar.
Kullandigimiz bu teknoloji kale harbinin de sonunu getirdi. Artik hi¢bir kral, kalin duvarlarin ardinda
emniyette degil."

Sonra giiliimseyerek, rahat bir kalp ile arkasindaki agaca yaslandi ve konusmasina devam etti:

"[ste Osmanl1 ordusu, iste Osmanl1 neferi... Onlar bdyle kuvvetli ve atilgandir. Durdurmak miimkiin
degildir. Durmay1 sevmezler, servet isterler, ganimet isterler, direnirler."

"Oyledir." Dedi Koca Halil Pasa.

Kisa bir sessizlik oldu. Asagida enikonu tiikenmis surlarin disina ¢ikmaya calisan Bizans
birlikleriyle, onlar1 gerisin geriye itmeye ¢alisan Tiirkler arasinda gogiis gégiise miithis bir miicadele
yasaniyordu.

Zaganos Pasa:

"Dar alanda yine Italyanlar baskin ¢ikiyor. Bu tiir cenklerde miidafaada olmak her zaman daha
kolaydir. Ne dersin Pasa, bu kez yigitlerimiz basarabilirler mi?"

Halil Pasa:
"Guistinian'in ne kadar adanu kaldigina bagli."

Sustu ve devam etti. "O zeki ve miicadele hirsi olan bir adam. Bizanslilar gerideler, Italyan
askerleri onde miicadele ediyorlar."

Zaganos Pasa:

"Birlik olunursa yenilir Pasa", dedi.

Halil Pasa:

"Haklisin onlarin arasinda kan bag olmamasina ragmen birlikler Pasa."
Zaganos Pasa i¢li bir sesle mirildandi:

"Bu kan bag1 sizce ¢ok onemlidir Pasa, bilirim. Ama 6nemli olan goniilden baglanmakti. Bu kuvvet
kazandirir."

Halil Pasa sikinti duydu. Bir siire kars1 karsiya savas stratejileri, hirs, iktidar iizerine konustuktan
sonra Zaganos Pasa sevingle:

"Sehir diistiyor Pasam." dedi.



Halil Pasa:
"Diisiiyor diismesine ama Avrupalilar bunu bizim yammuza birakirlar mi samrsin? Cok sevinme!"

"Seviniyorum Paga, {istelik sen orasim dert etme. Gelecekleri varsa gorecekleri de vardir. "ya ben
Konstantinopolis'i alirim, ya o beni" diyen bir sultammiz var."

Halil Pasa, gerildi:

"Beni Sultanin goziinde ¢ift tarafli oynayan biri gibi gosterdin Pasa, ya sen?"
Zaganos Pasa:

"Hamdolsun benim gizlim saklim yok."

"Kes sesini Pasa, arkamdan ¢evirdigi dolaplar1 bilmedigimi sanma. Bunlar sana sorulacak, sakin ha
unutma", dedi Candarli Halil.

Zaganos Pasa giiltimsedi:
"Devran o devran degil Pasa."
Daha sonra Pasa'ya iyice yaklasarak:

"Notarasla iliskini biliyorum. Gizliden gizliye ¢evirdigin islerin farkindayim. Su anda ¢ildiriyor
olmalisin efendi ama Bizans soylular1 savastan ¢ekiliyorlar. Emellerin yarim kalacak."

"Bunlar gizli sakl1 degil ki Zaganos Pasa. Ben Sultamimizin emirleri ile hareket ediyorum."

"Ben senin kisisel c¢ikarlarindan s6z ediyorum. "Giildiirme beni. Sultammuz senin Ceneviz
kolonisini Galata'da arttirmaya calistigim biliyor mu? Suni gerginlik yaratmaya calistigindan?
Cenevizlere silah birakmay1 onerdiginden peki ya koca Halil Pasa?"

"Kes sesini ben senin gibi donmeleri kdse basina oturtmayacagim. Senin asil amacinin tiim niifusu
ele gecirmek oldugunu biliyorum" derken 6tkeden kipkirmiziya déndii, Halil Pasa.

Zaganos Pasa oradan ayrilmak i¢in hazirlanirken doniip son kez fisildadi:

"Madem niyet okumay1 beceriyorsun, tedbirlerini alsan iyi olur seni hasta diizenbaz, gafil ihtiyar. "
Ciinkii su gordiigiin sehir ile sende diiseceksin.”

Savas ilerledik¢e Bizans askerleri kagmaya basladi, Sansolye Georgias sphrantez telasla:
"Ekselanslar1 sehri terk etmelisiniz" diye bagirdi.

Imparator XI. Konstantinus:

"Bir korkak olarak 6yle mi?" derken ¢aresizlik ile bogusuyordu...

6 Mayis giiniiniin sonlarina dogru hi¢ sanslari olmadigim anlayan imparator V. Nikolas ile
bulusmaya dogru sokaklar da cesetlerin, kan ve ¢igliklarin arasindan kosturdu...



Bir sultan savasin ortasinda ask ile haykiriyordu:
"Az daha, az daha basariyorduk... Oliim ise 6liim sonuna kadar savasacagz"
Bir imparator savasin ortasinda acizlikle haykiriyordu:

"Az daha az daha diisiiyordu sehir... Oliimse oliim, damarlarimuzdaki son damlaya kadar
direnecegiz"



OLUM iSE OLUM"
12 18 MAYIS 1453

Askin agirhigindan bir tirlii kurtulamayan Sultan, askin yapisimn ¢oziilemeyecegini, askin kiilfeti
altinda ezilirken anladi. Ask bir riiya sonrasi damlamisken ¢ocukluguna, onu deli kanliginin i¢inde
can evinden tutusurken, caninda atan Konstantiniyye i¢in "6liim ise 6liim" diyordu... Ask derken i¢i
oyle yaniyor, Oyle sizliyordu ki o s1z1 ile askina siki sikiya tutunuyordu.

Askimin rengi ile sizlarken kalbim, s1izima dokunabilirsem sayet diye diisliiyor, askin i¢inde vuslati
diislerken geciyordu kendinden... Varligim askta kaybetmenin aslinda kazanmak oldugunun bilinciyle
tutunuyordu askina... Askin bir yamiyla yok etmek, ote yamyla var etmek oldugunu fark etmenin
simirlarinda giiliimsiiyordu agkina...

I¢indeki ulasma hissi ile ulasmaya yakin oldugu noktanin simirina gelince bir nefes ¢ekip, kalbine
glic tfliiyordu... Huzurundakilere o giiciin i¢inden sesleniyordu:

" Az daha, az daha basariyorduk vezirlerim. Simdi kamimda siddetli bir gliciin kamnin dolastigim
hissediyorum. Sehri ele geciremedik heniiz belki ama biliyorum ¢ok az kaldi sevdamiza...
Rakiplerimiz bizim kudretimizi gordiiler ve anladilar artik ne yaparlarsa yapsinlar surlarin arkasinda
artik giivende degiller."

Zaganos Pasa heyecan ile atildi:
" Artik kagislar1 yok sultamim, sehir bizim olacak."

"Sehrin i¢ine heyecanla girecegiz, bizim ezanlarimz yankilanacak surlari doverek, sokaklari
vuracak... Ustelik bir hayal degil, gercege yakimz hiinkarim" diyerek coskuyu paylasti, Day1 Karaca
Pasa!

Sonra savasin dalgal1 yiiziinde, elinden son anda kagirdigr biiytik bir firsatin pigsmanligiyla kivranan
birinin ifadesiyle sordu:

" 6 Mayista Haigos Romanos §urlar1na ulasilarak ilk coskumuzu yasadik, simdi de sehre girisimiz
umudumuzu kamgiladi Sultamm! Imparatora son bir teklif mi gotiirsek?"

Sultan ytiziinde 151ldayan gii¢ dalgalariyla yanitladi:

" Unut gitsin day1 bey, birakalim da Konstantinus efendinin kendisi bize o teklif ile gelsin. Biz
defalarca kendisine baris yolu ile sehri teslim etmesi teklifinde bulunduk... Bu noktalara onun kendisi
getirdi bizleri."

Koca Halil:

" Imparator Konstantinus, yenilgi sularinda ¢irpiniyor, fakat yine de asla geri adim atmayacaktir.
Belli ki bu adam kaninin son damlasina kadar savasmaya niyetli."

Sultan gozlerini kisarak siizerken Candarli Pasa'y1, Candarli devam etti:

"Onca tehlikeye ragmen bu giine kadar teslim etmeye yanasmadi, dahasi bir¢ok kagan Bizansliya
ragmen terk etmedi sehri, onurlu bir Imparator olarak 6lmeyi korkakliga tercih ettiginin haberleri



ulasiyor kulaklarima. Bu gidisle de istegine ulasacagim santyorum."
Sultan:

"Ey Koca Halil Pasa, onurlu 6yle mi? Bizler savasta diretince, sonumuz olacak diyerek ¢ocukluk
israrlarinda direndigimizi soylilyordunuz. Oysa simdi Konstantinus'un halki daha fazla oliime
surtiklityor olusunu onurlu bir imparator olarak tanimliyorsunuz. Onun yiliziinden sehir harabeye
doniiyor. Bu girisimde biz bulunmasaydik bile bu sehir onlara kalmayacakti. Ustelik sehrin
glizellikleri Latin istilas1 doneminden daha da biiylik facialara gebe kalacag gibi, halk zuliim gorecek
ve ibadet etme 6zgiirliikleri dahi olmayacakti.

Ortodokslarin ve Katoliklerin uzlagsma yasayamayacaklari zamanin i¢indeydik, Avrupalilar bu sehri
zaten onlarin ellerinden alacakti. Sevinmeleri bile gerekiyor, biz bu sehri yagmalamaya, halka
zulmetmeye gelmiyoruz. Bosa kiirek salliyor Imparator, bu yaptigi akilsizlik. Her neyse, simdi beni
tyice dinleyin!

Ayos Romans kapisi etrafinda yogunlasacagiz. Kiiciiciik bir hata dahi istemiyorum. Ara vermeden
devam edeceksiniz saldirtya... G6z agtirmayacaksimz... Diismant 6nce psikolojik olarak ¢cokertecegiz.
Sonra kirilan timitleri ile bedenlerinin direnci de kirilacaktir.

Belki bu kez olmadi ama az kald1 sehir bizim olacak. Dogru yoldayiz, yiiriidiigiimiiz yola giivenim
tam. Yarindan itibaren yeni ve eski daha biiylik olan kusatma kulelerini de kullanacaksimz. Ve simdi
daha da gii¢lii oldugumuzu unutmayin, tiim orduya da bunu hissettirin. Sirbistan'dan, Nova Brdodan
bir lagimct birligi getirttim. Cok Onceden getirmeliydik ama savasin bu kadar zor olacagim
diisinmemistim."

Otagin i¢inde toplanan vezirler de bir fisildama basladi. Sirbistan'dan getirilen bu birligin nanu
bliyliktii. Avrupa'nin en 6nemli giimiis madenlerinde ¢alisirlardi. Topragl kazarken kullandiklar1 yeni
teknikler, akil almaz bir siiratle hedefe ilerlemelerini sagliyordu.

Sultan:

"Bu geceden itibaren calismaya baslayacaklar, kendilerine kolaylik gosterin. Moral verin,
sevklerini arttiracak vaatlerde bulunun. Aym zaman da siki tutmalari icin tehdit edin. Ne yaparsaniz
yapin ama bu savas zaferle sonuglanmali ve suan da asla ipleri gevsetmeyin."

Vezirler huzurdan ayrilirken, emrin biyiikligi ile yiirtidiler geceye dogru... Sultan otaginda
haykirtyordu:

"Az daha, az daha...

Ah efsunlu bakislarla ¢cagiran,

Beni cezbeden sehir,

Riiyam olan sehir,

Saglar1 deniz kokan sehir...

Kalbimde askla atan sehir,

Az daha kavusuyorduk birbirimize, dayan!"



Kan, kaos, kasvet... Kent yikiliyor, kent karariyor, kent sislpr icinde kaliyor... Disarida surlar1 delen
Osmanli toplari, Hali¢'i asan Osmanli donanmasi, ordusu... Imparator kendini , 6liimii sah damarinda
sayikliyorken buluyordu. Sultan timit bulduk¢a, Imparator timitsizligin igerisine ¢akiliyordu.

Kesik kesik mirildandi Konstantinus:

"O daha bir ¢ocuk... 21 yasinda bir ¢cocuk. Nasil da zeki ve hirsli... Asla vazgecmeyecek... Bir
cocuga yeniliyorum... Kiiciik bir ¢ocuga..."

Konseyin tlizerinde gezdirdi bakislarini... Sonra biraz daha atesin kollarina diistii... Yanginlar
i¢erisinde seslendi:

"GOrlyor musunuz, dostlarim halimi? On ikiler savas konseyimiz, simdi benim disimda dort kisiden
olusuyor... Dagiliyoruz, tiikeniyoruz ve bitiyoruz giin gectikge."

Kimseden ¢it ¢ikmadi. Bizanslilar korku ve dehset i¢inde kivramyordu. Kimileri sehri terk
ediyordu. Konseyde Sansolye Georgios Sphrantzes, Basnazir Lucas Notaras, Genel kumandan
General Guistiniani... Yabanci ve paral1 bir asker olmasina ragmen konseye dahil edilmis olmasindan
dolay1 diger konseyde kalanlar1 kizdirmusti.

Konstantinus, aristokratlarin mezhep ve 1rk takintilariyla ilgilenecek durumda olmadigim diisiinerek
bikkinlik duydu. Ac1 ile sordu:

"Daha ne kadar, ne kadar direnecegiz dostlarim?" Sonra elindeki altin kadehten bir sarap
yudumladi. Derin bir nefes alarak, kadehi masanin iizerine birakirken hepsine dondii:

"Sonuna kadar... Damarimizda tek damla kan kalmayana dek direnise devam edecegiz. Belki adim
caglar1 asip akilsiz diye amlacak ama korkak bir imparatordu diye anilmasina tercih ederim... Cilgin
olarak goriilsem de hayir, asla vazgegmeyecegim.

Dahas1 soruyorum size benden akilsiz diye bahsedenler de, suan yerimde olsaydilar sehri altin tepsi
ile diigmana sunar muydilar? Istemek ve sevmek, hepimizin iddias: ama ancak asiklar direnebilir...
Olecekte olsam, direnerek 6lmiis olmak istiyorum."

Bir anda konsey iiyeleri sarabinda etkisiyle giilimseyerek, kadeh kaldirarak hep bir agizdan
haykirdi:

"Sonuna kadar direnecegiz"
Mermer tahtina bezginlikle ¢oktii Imparator.
"Bana bakin dostlar, direniyorum belki ama ¢ok act ¢ekiyorum. Hi¢ bu kadar ¢aresiz kalmamistim."

Sonra elindeki kadehi, dibine vuruncaya kadar bir solukta i¢ti. Yeniden doldururken agliyordu... Bir
imparator ufalamyordu gézyaslarinin igerisinde...

"Keske, keske Olseydim de bu giinleri gérmeseydim." dedi... Dedi ve higkiriklara bogularak
haykirdi:

"Oliimiimiin bile faydas1 yok, bu sehir elimizden kayiyor..."



"Otagina bakti sultan

Sonra kilicina

Mavi kaftanina

Askint yokladi sicacikti

Nehirler akt1 iginde

"Lalezardir gonliim biitiin ¢i¢eklerim askla konusur" dedi.
Is1g1 askin giiciindendi, ¢igekler aska degdi."



"KIZIL KIYAMETIN KAN RENGI"

19 24 Mayis 1453

Aysi1z ve ¢ok karanlik bir geceydi... Sultan Mehmet, bir projeyi daha ask ile ¢izip, aym askin giicii
ile " derhal yapila" diye emir verdi. Biitlin mimarlar, is¢iler sultanin ¢izdigi haritayr hayata gegirmek
i¢in kollar1 stvamus biitiin giin calisarak kaleyi insa etmislerdi. Simdi aysiz ve karanlik gecenin iginde
Konstantinopolis'in sinirlarinda Hagios Romanos kapisinin karsisinda beliren bu kule Tiirk ordusu
i¢in yeni bir hamle, Bizans i¢in yeni bir psikolojik yikimdi.

Kararl bir sekilde savunmayi siirdiirmeye caligsalar da gittikge zayifliyordu direnisleri. Hendegin
neredeyse tim gedikleri doldurulmus, kusatma kuleleri ve kocbaslari sorunsuzca yiiriitiilmiis,
direnisleri siiriiyordu. Boyu yirmi metreye yakin kulenin dis yiizii hayvan derileri ve madeni levhalar
ile kaplanmisti. Bu levhalarinda dis yiizeyine yagli toprak ve giibre ile sivanmus yesil sazlarla
ortillmiis ikinci bir katman uygulanmisti. Orta kismuinda, diger iki kata malzeme ve cephane
gondermek icin delikler ve merdivenler vardi.

On yiizde agilmus kapakli pencerelerden, hendegin hala engel teskil edecek kisimlarimi doldurmak
lizere toz ve moloz yigilmisti. Osmanli ordusunun manevi giicli artiyor ve istiinliik kazanmak i¢in
psikolojik gii¢ elde ediyordu. Orta cag savaslarinda yaygin olarak kullamlan kale elbette bir ilk
degildi, ama Sultan Mehmet'in zekasiyla goriilmemis ozelliklerle ¢izilmis ve insa ettirilmis olmasi
yonilyle bir 11kti.

Dort bir yamndan atesli oklar ve tifekeilerin arkebiiz atesleri yagiyor, iki yamndan ilerleyen
merdivencileri ve kogbasi tasiyan askerleri basariyla muhafaza ediyordu. Igeriden biiyiik bir kuvvet
ile ittirilen kule adim adim sur hizasina yaklasirken, Bizans'in yiizii soluyor, moralleri yerle bir
oluyordu.

Imparator simdiye kadar hi¢ iisiimedigi kadar iisiidiigiinii hissetti, iistelik mevsim mayis, giil
mevsimiydi... Imparatorun gdzleri karardi, sendeledi... Yigilacak gibi olduysa da ugurumun ucunda
tutundu gii¢siizliigiine... Ne de olsa en korkusuz kalp, kaybedecek hicbir seyi olmayanlara aitti... O da
imparatorlugunun son nefesleri igerisinde oldugunun bilinciyle direniyordu. "Daha fazla ne
kaybedebilirim ki" diye mirildandi...

Efkarl1 bir sesle devam etti: " Bu ¢ocugu durdurmak miimkiin degil." Riizgar {izerine dogru eserken
"Durmayacak!" diyerek kendi i¢indeki yangim koriikledi... Bu gece daha once hi¢ goriilmedigi kadar
yasli goriiniiyordu ve hi¢ kipirdamadan 1srarla igiyor, hickirarak agliyordu. Kandilin yanan 1s1&1min
titreyen kivrimlarinda kaybediyordu kendini...

Sultana var olmak i¢in yok olma arzusuna riza gosterten duygunun adi askti, oysa onun aski onu
rizaya gotirmeyecek kadar timitsizlik kokuyordu... Bu yiizden tahammiilii onu iimide tasimiyordu...
Umitsizligin koynunda kivrandiriyordu... Artik biiyiik bir imparatorlugun i¢inde kudret sahibi degil
de, bakiyesinin emanetgisiydi... Bunu bilmek onu kahrediyordu.

Siirekli ailesini ve halkim diisiinmeye basladi... Yakinda sivillerin tamaminin tahliyesini teklif
edecekti sultana ve sultanmin bu teklifi geri ¢evirmeyecegini biliyordu. Yok, oluyordu, yok olacakti



imparatorlugu... Abluka altindaki sehrin i¢inde beklerken tehlikeli kalelerin ates oklu tirkiitiicli yiizii,
caresizligin igerisinde General Guistiniani'den geldi care olacak teklif... Teklifi yapan Guistiniani
olunca derhal kabul goriildii.

Hava kararana kadar dayamp kuleyi miimkiin oldugunca uzakta tutacaklar, karanlik iyice bastirinca
da hazirladiklar1 barut figilarim tutusturarak kulenin ayaklarina dogru yuvarlayacaklardi. Ardindan
stirpriz bir karst hiicumla Tiirk mevzilerine ylikleneceklerdi.

Tiim kusatma kulelerini ve kogbaslarim imha edecekler, 6n saflara kadar ilerleyip, hala diri ve
gliclii olduklarim gostererek diismanlarina gézdagi vereceklerdi. Bu ¢ilginca fikir ile imparatorun
gozler1 imitsizligin igerisinde 1s11dadi.

Sirp lagimcilart canla basla kazilara devam ediyordu. Sehrin i¢ine girmek i¢in degil de surlarin
altina patlayicilar yerlestirerek yikim yaratmakti hedefleri... Konstantinopolis'in Oniinde kizil
kiyametler kopuyordu. Halk panik icinde Tiirk lagimcilar1 ve askerlerinin sehrin igerisinde
dolanmaya basladiklarinin haberleri ile korku igerisinde sarsiliyordu. Devriyeciler, bu haber
sonrasinda tiim sokaklar1 arastirdiklar1 halde kimseye rastlamanuslardi.

Artik Bizansli halk, olmadik efsaneler ile korkularim besliyordu. Asil tuhaf soylenti ise, dev bir
solucanin gece vakti hipodromun orta yerinden ¢iktiginin ve bunun kotii bir isaret olup olmadigiyd.
Ayasofya'da hi¢ durmadan ayinler yapiliyor, Hali¢'in kiyisinda, sokaklarda elinde hag, Meryem, Isa
ikonalariyla dolasan papazlar, halka giic vermeye calisityordu. Bizans'in dar sokaklarina kadar
yayilmis miithis bir inang ¢1lginlig yasamyordu. Hi¢ goriilmemis tarikatlar yayilmaya basladi.

Hali¢ kiyisinda ortaya ¢ikan bir grubun basim ¢ektigi ve halk arasinda inamlmaz bir hizla yayilarak
taraftar toplayan, "kardeslik" cemaatiydi. Caglardir ismi kulaktan kulaga yayilan ve sinirli sayida
kopyas1 bulunan kadim kitap "Necronomicon'u" temel alan bir tarikatti. Kimileri goriilen bu solucanin
bu kitap ile baglantil1 olduguna inanarak, ilahi gii¢c olarak goriiyorlardi... Bir {imit...

Planlanan sekilde barut ficilari, fitilleri ateslenerek gecenin karanliginda, hendegin gerisinde
cekilmis kusatma kulesine dogru gonderildi. Demir halkalar ile sikistirilmus, yar1 yolda ¢oziiliip
patlamalarinin 6niine ge¢ilmis her fi¢1 icin bir refakatgi asker gorevlendirildi. Gilivenli bir mesafeye
kadar siirdiikleri fi¢ilar1 serbest birakan askerler, bir siire arkalarindan baktiktan sonra kosarak
geriye doniiyorlard.

Gecenin act sessizligini yaran kizil patlamalar goriiliiyordu ufukta. Kamn ve acimasiz 6liimiin,
giindelik hayatin siradanliklar1 arasinda yer aldig bu sehrin kizil kiyamet manzarasina yeni ve koyu
bir kiz1lliktan baska bir sey degildi bu yasanan. Dehset dolu goriintiiler arasinda kusatma kuleleri bir
an vardi, bir an sonra ise yok oluyordu. Korkun¢ patlamalarin arasinda nobetcilerin metrelerce
havaya ucgusu kalpleri yakiyordu.

Ayni anda da surlardaki gediklerden ve gizli kapilardan ¢ikarak saldiriya gecen Bizans birlikleri,
umulmayacak kadar biiyiik bir basariyla kusatma kulelerinin ve kogbaslarinin neredeyse tamamina
yakimini yaktilar ya da kullamlmaz hale gelene kadar tahrip ettiler.

Mehmet Han, otaginin oniinde otkeyle tur atiyordu. Aymt 6fkenin yiiziinden savruluyordu siddetle
cimleleri... Kesintisiz olarak top atislarinin siirdiiriilmesini, gerekirse surlarin hepsinin yerle bir
edilene kadar atesin kesilmemesini ve aym anda da yeni surlarin dokiimiine devam edilerek,



lagimcilarin da surlara sabotaj yapmayr birakmamasim emrediyordu.

Sultan kararli ve tok sesle emir yagdirirken, tiim emirlerin 1s18inda yirmi bes mayisa kadar
imparatorun yiiziinde direnis, sultamn yiiziinde hiicum devam ediyordu. Sultan, Koca Halil Pasa'nin
1srar1 {izerine, Ismail Beyi imparatora gondererek ¢ekilme teklifinde bulunmus olmasinin neticesinde
yine ayni cevabi almisti:

"Bu kent bize ait degil cocuklarimiza ait, bizler yalnizca emanetgiyiz."

Gokyliziindeki miithis ay tutulmasina bakarken sultan, aym anda kalbindeki askta da bir tutulma
oldugunu hissederek heyecana kapildi. Kutsal zaferi hissediyor, meftunu oldugu sehrin ask dolu
cagrisint her zamankinden daha tutkulu isitiyordu... Sonra icten ve kararli bir sesle ay tutulmasinin
15181inda mehtaba fisildadi:

"Ben de Imparator Konstantinus'un yerinde olsaydim aym heyecanla direnir ve kamnun son
damlasina kadar bu sehri savunurdum."

Ay Tutulmasi, 1453 yilinin Mayis aynin gecesini siislerken, bir agk tutulmasi1 aym yilin aym ayimin
ayni saatinde Sultanin kalbine direnci naksediyorken, yine aym senenin aym ayimmn aym saatinde
imparatorun kalbine bir 6liim tutulmasinin yikim nefesi sokuluyordu...

Ne garip, bir zaman diliminin igerisinde aym anda farkl1 kudret tutulmalar1 yaganiyordu...

Aska tutulmak ve o askta yanmak belki de tercihleri degildi ama ask ugruna direnmek ve gerekirse o
ugurda Olmek tercihleriydi... Ciinkii kalp biliyordu ancak oliimii géze alanlar, 6liimiine se¢imin
esiginde her ne pahasina olursa olsun ille de "ASK" diyebilenler asik olarak anilacakti...

[lle de ASK...
Ask... Ask... Ask... Ille de.



"Tek anlanu var tiim bu yasananlarin: artik riiyamin fedaisi oluyorum... Ilahi ¢agrilari olan bir
rilyanin hem de. Once tiim bu yaslananlarin kurgusunun bana ait olduunu sandigim bulvarda
dolasirken varligim, hikdyemin bu noktasina geldigimde fark ediyorum ki tiim kurgu bana aski
bahsedene aitti.

Ates toplarinin dev kaleleri, surlar1 parcaladigi noktadan sesleniyorum kalbimdeki aska: "Ben
boyle olsun istemezdim" diyorum... Inatla direniyor karsimda " Ask bedel ister" diyor. Bedel,
odiiyorum..."



"ASK OLUM KOKULARI ARASINDA ILERLIYOR"
25 Mayis 1453

Molla Giirani seslendi sevkle:

"Goster kilicimin giiclinii ey ask sultani, riiyanin fedaya deger oldugunu goster tiim cihana!"
Sultan titrek¢e bakti, hocasinin gozlerine:

"Nas11?"diye soruyor... "YASA!" dedi, Molla Giirani!

Yasa, inanilmaz bir kararlilikla, inamlmaz bir acimasizlikla... Sesi 1lk kez dokundu, kalbine

sultanin... Harbin en yorgun ve en atesli yliziinde firtina gibi bir dokunusla yilireklendirdi, geng
hiinkar1.

Sen, atesten gdmlegin i¢inde yasamayr ogrenirsen, 0liime meydan okurcasina, o vakit yiikselecek
devlet... Aciyan da sendin, kanayan da sen! Durdurulmaya calisan da sendin, ilerle diye
yiireklendirilen de... Simdi zafere az kaldi, biraz daha diren Mehmet Han! Sen dayanmirsan, ordun da
direnir acinin yiiziine...

Giin ilerliyor zamanin sirtinda. Iki yiizii olan bir savasin i¢inde yiiriiyor geceye... Bir yiizii seving
ise Ote ylizi hiiziin... Her savasin bir yenileni bir de kazanam olurdu ya, simdi yiireklere satirlardan
diisen yazgisinin bir boliimiiydii savasin...

Sultan, zaferi sah damarinda hissettikge yaklasmanin coskusuyla durmuyor, imparator yikinmin
yiiziinde yenilgiyi gérdiikce direnmekten vazgegmiyordu. Osmanli ordusunun kamnda timit akarken,
Bizanslilarin kanlarinda donuyordu timit...

Neydi iki cephede s1zlayan duygunun ad1? Oliim!

Oliim, sinsi sinsi her iki cepheden de can aliyordu... Kimi direnis i¢in kimi hiicum i¢in &liime
yiiriirken onlardan geriye miicadele etmisligin yazgis1 kaliyordu.

Sehla bakislarim 1lik bahar goklerine cevirirken atesin kizilligina takilip i¢ gecirdi padisah,
sirtinda fetih i¢in yola ¢ikmus ordunun nisani olan yiik... Sesi, sesi zafere giden yolda ac1 bir yanki,
clinkii geng¢ kalbinde yorgun bir savas tasiyor olmanin acisinda.

Icindeki 6liim kokusunda agacak giillerin 6zleminde simdi... Kulaklarina Bizansli casuslardan
ulasan korkung alametlerle diisiiniiyor yapacag hamleyi... Oyle bir hamle ki bitirecek bu kanl1 savasi
ve dogacak fethin glinesi! Hadi diisiin ey sehla bakisli sultan!

* %k 3k

Bizanslilar kayiplara ragmen direnirken, sehri Meryem Ananin koruyacagina dair fikir hakimdi.

Imparator ¢oken moralleri yiikseltmek icin papazlara kutsal hag'in ¢ikarilmasi emrini vermisti.
"Forum Tarmma" (Sultan Ahmet Meydam) kadin, ¢ocuk, yasli, gen¢ toplannusti. Rahipler 6nde,
rahibeler arkada Cemberlitas'a dogru ilerliyorlardi. Arada yliriiylise ara vererek rahipler moral
yiikseltmek amaciyla konugmalar yapiyorlardi:



"Bizanslilar, korkmayimz! Miisliimanlar daha 6nce de kutsal sehrimizi kusatmaya ¢alisnmslardi,
fakat her defasinda Meryem Ana, onlarin basina kutsal felaketler getirerek sehrimizi ele gegirmelerini
engellemisti.

Azizler sehrimizi korumustu, bu sehir bizim, yine bizim kalacaktir. Umitsiz olmayin! Buna biitiin
kalbinizle inanmaliy1z!"

Mukaddes yiiriiyiis biiyiik bir hiisrana ugradi, o an. Nasil oldugu anlasilmadi ama Biiyiik Hag,
devrildi. Halk feryat etmeye, cigliklar ve hickiriklar icerisinde yakinmaya basladilar. Rahiplerin
seslerini bastirdilar..

Hep bir agizdan dehset i¢inde:

"Artitk mahvolduk! Meryem Ana, bizden yiiz ¢evirdi. Kutsal ha¢ yere diistii, sehir elimizden
cikacak, Bizans yok olacak, ¢oluk ¢ocuk esir olacagiz." diyerek feryat etmeye basladilar...

Bizansin "Mahvolduk!" nidalar1 yankilanirken, surlarin disinda da biiyiik bir cosku, heyecan i¢inde
Tiirk ordusu:

"Allahii Ekber, Allahii Ekber!" nidalar1 ile seving ¢igliklar1 atiyordu...
Sultan Mehmet askin dorugunda gokleri yararcasina haykirdi:
"Allhii Ekber, Ya ben bu sehri alirim, ya bu sehir beni!"



"Gozlerinin sehla kiyilarina aksam kizilligr iniyor.

Act ve sultan birbirlerine savasin yorgun yiiziinden bakiyorlar... Aciyla birbirlerine giiliimsiiyorlar.
Ayni duygunun esiginde tutunuyorlar birbirlerine...

Act sesleniyor geng sultana:

"Biraz daha tas1 beni gogsiinde." Ve sultan askin bedel yazgisinda tamklik ettigi acimin rengine
sesleniyor hevesle: "Ne olur biraz daha kal g6gstimde."

Ikisi de biliyor askin bedel yazgisinda yol arkadasi olduklarini... Sikica tutunuyor yol arkadasina
Sultan!"



SAVASIN iICINDEN GULUMSUYOR SULTAN ACISINA
28 Mayis 1453

Deli bir ask bu... Tutkulu bir istek... Gokyliziiniin bahar1 i¢ine ¢eken havasinda simirlar1 delecek bir
ozlem igimdeki... Ey sehir aramizdaki engel: surlardi, kalelerdi...

Ey sehir aramizdaki engel: Tiirk'e goz kirpan ama fethedilemeyen yazgindi...
Oysa ey sehir aramizdaki bag: ¢ocukluk riiyamdi.

Genglik sevdamdi... Ecdadimin fethetme hayalinin bana miras kalmasiydi... Simdi ey sehir senin
0zlemin gogsiimde ulasamamanin yangimyla aci, kalbimde askinla tutku, almmda yazgimla miihiir
iken karsindayim...

Ne dersin ey beni efsunlu bakisglarla ¢agiran sehir, sana kavusmak i¢in son kapida miyim? Ne dersin
yazgimizin vuslat kapisinda miy1z?

Mehmet Han, hazirladig yeni planlarim kurmaylariyla gozden gecirdi ve kararim son kez bildirdi.

"Daha once kusatma altinda tuttugumuz fakat saldirtya gegmedigimiz tiim noktalardan aym anda
saldirtya gececegiz. Bu sekilde her noktada basar1 saglayamasak da diismam bolerek giic dengelerini
dagitmus olacagiz.

Artik toplarimizin iki duvarda da ardi ardina agtig1 gediklerini tikayamadiklari i¢in biiyiik miktarda
askere ihtiyacglar1 olacak, ancak Allah'in izni ile bulamayacaklar."

"Insallah" sesleri yankilanarak gogiin katlarim asti.

"Ey benim Pasalarim, beylerim, agalarim, su kutsal sehrin savasinda benimle gogiis gogse vererek
canlarini bu ugurda harcamaya aday olan silah arkadaglarim!

Sizinle burada toplanmay: istedim, ¢linkii her zamankinden daha fazla giiciliniize ve cesaretinize
thtiyacim var. Bu giin her zamankinden daha kuvvetle birlesme vaktidir!

Bu son hamle ile sehri ele gegirirsek, topraklarimiza yeni bir sinir katmayacagiz yalmzca, bizlere
miras kalan bir hayali gerceklestirmiste olacagiz. Ama daha da 6nemlisi su ki:

San ve serefle amlacaksimz! Cocuklarimiza bu kutsal zaferi miras birakacaksimz. Ve
Peygamberimizin 6vgiisii ve duasi ile anmilan ordu siz olacaksinz. Diismanlarimuza karsilik gilic elde
edecegimiz bir simrimuz olacak...

Basaramayacagimizi zannetmeyin, suan miithis bir noktaya birlik olarak, Allah'a siginarak ulastik...
Elbet kazanabiliriz. Kale duvarlarim toplarla 6yle hirpaladik ki, size, hiicum hedefi olarak bir kale
degil, bir ova gosteriyorum.

Fakat yine de sehrin alinmasimin o kadar da kolay oldugunu sanmayin. Yikik kale duvarlarina
saldiracak yigitleri daha tehlikeli vurusmalar bekliyor. Maharetimiz, cesaretimiz, agkimiz her seye



iistiin gelecektir.

Inamyorum ki zafer riizgar1 bizden yana esecektir. Biitiin yigitliginizi takinimz, askerlerinizi sevk ile
savasmak i¢in costururunuz. Onlara anlatiniz askerlik ii¢ seye baglidir: Yilmamak, namus ve itaat. Bu
sekilde davranmirsaniz hi¢ siiphe yok ki: Konstantiniyye bizim olacaktir.

Hiicumda ben sizlerin yaninda olacagim, tiim dikkatimle herkesin ne yaptigim gorece§im. Simdi
emrediyorum! Dagilimiz ¢cadirlarinizda yemek yiyiniz, dinleniniz. Emirlerimi askerlerinize bildiriniz.
Hiicum borulari ¢aldiktan sonrasi sizindir. Komutanlar, sizleri Allahin kudreti {izerinize olsun diyerek
selamliyorum!"

Ask ve sadakatle sultanin huzurundan ayrilan komutanlar, vezirler ve pasalar sultandaki kararliligin
151851m gordiiler. Her biri baslarinda oldugu birliklerin yanina giderek, askerlerine sultanin emrettigi
sekilde hazir olmalarim sdylediler ve yiireklendirdiler.



"Kumdan kaleler gib1 yikiliyordu engelleri
Ayni askin merdivenlerine dogru tirmanirken
Simdi giillerin dikenleri batmiyordu kalbine...
Ask, dedi ve aydinlandi...

Kizilca kiyametin son hamlesiydi gorecegi...

"Dokunacagim rityama" derken i¢i ask ile doluydu.



SIMDI SEN EY HOCALARIN SAHI DOKUN YARAMA!
28 Mayisin gecesi

Selam, ey ask!

Kudretli bir yiireklendirmenin sonrasinda kendi cesaret giinesinin 1s181ina degebilmek i¢in hocasimn
huzuruna geldi, Sultan Mehmet!

Aksemsettin Hazretleri, yetistirdigi talebesinin edepli yiiziinde 1sildayan sultanlik nisanesinin
15181na glliimsedi. Sonra sevgi ile konustu:

"Sultanim ben de yammniza gelmek icin izin almak iizere haberci ¢ikarmistim size. Siz ondan evvel
davrandimz!

Hisli ve sezgisel yoniiniiz ile beni hayrete diisiirerek sanki verecegim miijdeden haberdarmissiniz
gibi ¢ikageldiniz."

Mehmet Han, hocasimin miibarek ellerine uzandiysa da lalasi her defasinda oldugu gibi yine elini
Optiirmedi.

"Duanizi almak, feyzinizden nasiplenmek i¢in geldim, hocam. Ama 6nce miijdenizin 1s18ina degmek
isterim."

Uzerinde zirhi oldugu halde hocasimn karsisinda diz ¢oktii. Hafifce titreyen bir sesle konustu
Aksemsettin:

"Az Once i¢im gegcti, vakitsiz bir uykuya daliverdim.

Gece yarisint az gece rilyamda Mihmandar1 Resul'ii gordiim. Artik Islam beldesinde yatacagindan
mutluydu.

Size ve askerinize hayir duasinda bulunduktan sonra, bana Konstantiniyye'nin Mayis'in yirmi
dokuzunda, yani bu giin diisecegini soyledi.

Sultan bir anda heyecanla titredi ve:
"Hocam, bu riiya insallah miijdemiz olsun, haberci bir riiya mudir?"
Hoca da talebesini anlayan duygunun simirindan yamtlada:

"Gayb Allah'a mahsustur, ancak Allah'in izni ile haberci riiyadir. Gazaniz miibarek olsun. Tim
mollalar ve dervisler dua ordulari ile de sizlerin arkasinda olacagiz. Allah utandirmasin!"

"Allah'im sizden raz1 olsun hocam! Beni nasil mutlu etti miijdeniz tarif edemem. Simdi bu miijdeyi
tiim orduya duyuracagim ki cesaretleri ve umutlar1 da artsin."

"Sultanim, asker ic¢inde fitne ocaklar1 hareket halinde, bu haberimiz insallah onlarinda akillarim
baslarina toplamalar1 i¢in yardimer olur."

"Ben de size bir teklifte bulunacagim hocam!"



"Emredin sultanmim!

"Ricadir hocam. Bir siire askerlerin arasinda bulunmanizdir dilegim, onlarla konugsmaniz, cesaret
ve 0giit vermenizdir. Sizi aralarinda goriirlerse bu onlarin maneviyatim1 daha da ytikseltecektir."

"Bende bunu diisiiniirdiim. Yanima Molla Giirani'yr ve Akbiyik't da alacagim. Askerle konusup bu
son adimda onlara gii¢, inang ve ask asilayacagiz."

"Allah sizden raz1 olsun hocam!"
"Allah senden de raz1 olsun ve kilicim keskin eylesin, iki cihanda yliziinii ak eylesin evladim."

Biiyiik bir mutluluk ve ferahlik igerisinde hocasindan izin istedi, Hocasi'min ¢adirindan ¢ikt1. Ve son
kez askerleri teftis etmek lizere atim siirdii.



Konstantinopolis;



Kag kalbin diisiiydiin ¢aglarca



Kag¢ duadan ayet ayet dokiiliirdiin hiilyalarda



Yarinlarda, giindiiz ortalarinda



Kirkikindilerde ve kusluk saatlerinde



Bir mihrap oniinde ask ile dilenendin!



Bizans'in ve dahasi1 ka¢ milletin dile8iydin...



Yiice peygamberin miijdesiydin...



Bir fetih vaktindesin,



Ve Fatihin nasibisin!



"Glines katlamp diiriilmeden...



... Ve Yildizlar kararip dokiilmeden"



29 Mayis 1453'(in kutlu vaktinde



Peygamberin duasindan,



Aksemsettin'in rilyasindan



II. Mehmet'in kilicindan ve



Ulubatli Hasan'in kanindan



Islambol olandin sen!



Simdi ¢aglardan nazl1 bir sevgili gibi siiziilen



Ugruna savaslar yapilmus,



Bize emanet Istanbulsun sen!






"ASK SEHRININ FETIH VAKTI"
29 MAYIS 1453

Imparatorun goziinde sénmeye baslayan 151k, sultamn gdziinde gittikge yiikselen pariltilara doniistii.
Her 1ki cephe de kiyasiya miicadele devam etse de artik yorgunluk yiiz tutmaya baslad.

Savasin en kanli noktasinda Molla Giirani elinde kiliciyla miiritlerinin 6niinde tekbir sesleri ile
yiirekleri costururken, Aksemseddin hazretleri boynuna doladigi beyaz kefeni, bir bayrak gibi
dalgalandirarak, askerlerin arasinda dolamyor ve haykiriyordu:

"Bu bir din borcu, ask borcu, vicdan borcu. Az kald1 davranin yigitlerim."

Hala direnen ve ilk saflar1 agir kayiplar vererek geri ¢ekilmeye baslayan yenigeri birliklerini
goriince korkung bir 6fkeye kapildi, yanindaki stivarilerden birine haykirdi Mehmet:

"Varin, Hocama haber verin, sehir hala direnir, bana fethin saatim bildirsin!"

Haberci geri dondiigiinde, geri ¢ekilen tiim azap birlikleri, yeni atanan komutanlarimin esliginde
surlara dogru tekrar harekete ge¢misti. Sevkleri kirilmusti, ancak sultanlarini baslarinda goriince
yeniden heyecanlandilar.

"Bakin yigitlerim... Bakin, surlarda askerlerimiz var." Diyordu, sultan.

Sultan ve yamndakiler Blakhernai Sarayr civarim isaret ettiler. Gergekten de gelen haberler
Bocchiardi Biraderlerin savunmasinin ¢okmeye basladigi yoniindeydi. San Marko bayragim
koruyabilmek icin Italyanlarin biiyiik bir miicadele verdikleri, ancak bunun fazla siirmeyecegi
sOyleniyordu.

Haberi getiren atlilar, zafer naralar1 atarak atlarint ordunun dort bir yamna siiriiyor ve savasan
arkadaslarina gii¢ veriyordu. Bazis1 da aglayarak gozyaslar1 icinde:

"Siikiirler olsun Allah'im" diyerek, kendilerine zafer bahseden Allah'a siikiirlerini sunuyordu.

Mehmet sevingle haykirdi:

"Kaybediyorlar aslanlarim! Diisman dokiilmeye basladi, biraz daha gayret... Blakhernai Sarayi
istikametinde ¢Okiis basladi. Az sabrederseniz bu tarafa da sirayet eder. Ha gayret aslanlarim ha
gayret yigitlerim!"

* %k sk

Generel Guistiniani, eli gégsiinde kanlar igerisinde imparatora seslendi:

"Bu sekilde devam etmem miimkiin degil. Gogsiimdeki sarapnel solugumu kesiyor, direncime engel
oluyor. Bir cerrah bulup, ¢ikartarak hemen geri donecegim." diyordu.

Konugmak daha da fazla yordu onu ve kuru bir oksiirtik bogazim hapsetti. Bir siire 6kstirdiikten
sonra, bir avug kan tiikiirmek i¢in yan tarafina dondii. Imparator yalvaran ve timidini ona yiiklemis
olmanin bugusuyla seslendi:



"Ne olur General ¢ok zor bir durumdayiz, sabredemez misiniz? Su gordiigiiniiz askerler hala
direniyorsa bu giicii sizin varligimzdan aliyorlar. Eger ayrilirsamz dagilirlar. Ben onlari
toparlayamam."

"Ekselanslar1 endise etmeyin, mutlaka sahip ¢ikarsimiz, yalnizca bir saatligine yaramu iyilestirmek
maksadiyla ayrilip, donecegim. Ustelik Lukas Notaras mutlaka askeri toparlayacaktir. Aylardir beni
kiskanan bu kisi, bu yoklugumu kullanacaktir."

"Onu iki saattir ortalikta goremiyorum ki."

"Efendi hazretleri, daha fazla direnemem. Giliclimii tiikettim. Bu yaraya hemen miidahale edilmesi
lazzm. Kendi cerralim en iy1 sekilde ¢6zecektir bu sorunu.”

Imparator ac1 ile yalvardi:
"O halde yalmzca yenigeriler, saldir1 hizint kesene kadar kalimz."

"Yenicerileri dert etmeyin, onlarin iz kesildi zaten. Artik asil sorun geride daginik olarak bulunan
Osmanl1 birlikleri. Adamlarim ben donene kadar onlar1 oyalamayi basaracaklardir.

Yardimcim Galimberti sizin yammizda olacak, tecriibeli ve iyi bir askerdir."
"Ya basaramazlarsa?"

Agrilart ile kivranmislari artan General, kirginlik ile sordu: "Yoksa geri donmeyecegime dair
stiphemi tasiyorsunuz ekselanslar1? Bu an'a kadar cammla direnip sizinle beraber savagsmadim mi?"
Imparator iimidinin son kirintilarini da yitirme noktasinda, elleri ile kanl1 ve terli yiiziinii silerek:

"Simdi kirginlik ve birbirimizi yanlis anlamamn zamant degil, General. Madem gitmeniz gerekiyor,
o halde gidin."

~ Adamlar tarafindan hazirlanmig bir sedyeye uzandirilirken, elini kaldirarak "Dénecegim." dedi.
Imparator, Generalin ardindan caresizlik ve aci ile bakarken, General o bakislarin kalbine
saplandigint hissetti. O bakislar onu son nefesine kadar terk etmeyecekti.

Savas devam ederken imparatorun ordusunda biiyiik ¢okiisler basladi. Generalin hemen ardindan
yardimcis1 bogazina aldig bir merminin isabetiyle oracikta son nefesini verdi. Ceneviz askerlerinin
biiyiik cogunlugu, "bu savas bizi neden ilgilendiriyor ki" dediler. Yar1 baygin olan Guistiniani'nin
pesine takildilar, gizli gecitlerden siiziilerek gemilerine dondiiler.

Bir arada kendine gelen General karsisinda hi¢ ummadigi anda Antonia ve Trolio kardesleri
goriince hayretler icinde kaldi ve savunmamn liman bolgesinde de coktiigliniin haberini duyarak
yiiziinii burusturdu.

Agr yarali olan Paolo, kardeslerinin kagabilmesi i¢in kendini feda etmisti. Antonio'nun iddiasina
gore, Blakhernai Sarayinin yakinindaki Kerko Porte ( cambazhane) kapisinda Italyan askerleri gizlice
Osmanl1 birliklerine baskinlar diizenlemis fakat ¢apraz ates sonucu agir kayiplar vermislerdi.

Oysa gercek anlatildigi gibi degildi. Savasin kanli ve giderek agirlasan yiiziine tahammiil
edemeyerek, burada olmamin anlamsizligina inanan Antonio ve Troilo kardesler kagmaya karar
vermislerdi. Paolo ise savasirken Olmiisti. Ve kardesleri de siiratle orayr terk edince burglar



diismiistii.
Guistiniani, adamlarina dontip:
"Ricat borularini ¢alin, herkes gemilere" dedi.

Kalbi karardi. Yapacak hi¢bir sey kalmamugti. Dahasi kutsal vazife bitmis, basarisizlikla
sonu¢lanmisti. Kan, 6liim, sisler arasinda yitirilmisti sehir. Imparator konstantinus'un ytiziinii getirdi
gozlerinin Oniine, son bakiglar1 sapland1 gogsiine... Aglamaya basladi.

* %k sk

Isik vardi. Artik askimin i¢inde 151k vardi. Sultan Mehmet yorgunlugunun igerisinde karsisinda
seving ¢igliklari ile haber getiren atli haberciye dondii, heyecanla sordu: " Ne dedin, ne dedin?"

Atl1 ulak:

"Sultammm Hocamz Aksemsettin Hazretleri, size miijjde gonderdi, sehrin diistiiglinii ve bizim
oldugunu bildirir." dedi.

Odiing hayallerle bagliydilar hayata... Fethedilemeyen topraklar belki fethedebiliriz umuduyla...
Oysa simdi zirvedeydiler... Tiim ordu kilitlendi Hagios Romanos ve Kharisios arasindaki bur¢larin
lizerinde Osmanl1 sancaginin belirmesine.

Giizel bir masalin, ritya dolu sayfalarindaydilar sanki sultan'in etrafina siiziiliirken. i¢ ¢ekenler,
aglayanlar, eller1 gogislerinde yiikselen sancaklarina kapilanlar arasinda seving naralari
yiikseliyordu...

Sultan, ellerini yumruk seklinde havaya kaldirarak haykirdi:"Truva, intikanim aldim."O esnada bir
atli daha ulasarak sevinci katlayacak bir haber ulastirdi:

"Blakhernai surlar1 da diistii Hiinkarim!"

Ulubatli Hasan surlarin zirvesine kadar direnerek sol elindeki sancagi, burglarin arasindaki ¢atlaga
yerlestirdi. Kulagina ulasan zafer ¢igliklar1 ve bur¢larda dalgalanan Osmanli sancagimin gorkemiyle
yiiregi kanatlandi.

Arkasindan onu takip eden bazi silah arkadaslarimin gerisin geriye kayarak, kimi vurularak
yiikselemedi. Onun arkasinda hemen kalkan gorevi yapan arkadasi da sol dizinin takatsiz kalmasi
sonucunda diislince Hasan savunmasiz kaldi. Var giicliyle sancag miidafaa etmeye ¢alisti.

Oysa miidafiler tarafindan delik desik edilecek oklar saplamyordu viicudunun bir¢ok kdsesine.
Aldig1 darbeler sonucu iki dizinin iizerine ¢oktii ama sancag yine de terk etmedi. Bacagina ve
kollarina muzrak, ok darbeleri indi. Yeniceriler yetisti ve sancag devraldilar. Hasan'in basina
nobetci asker birakarak sehrin i¢ine dogru akmaya basladilar.

Ulubatli Hasan, sancagin gélgesinde can ¢ekisirken gozlerinin 6niinden martilar ugusuyor, melekler
kanat cirpiyor, sultamn giilen yiizii geciyordu... Yam basindaki askerler Hasan'in gililen yiiziinii
goriince, Oliimiin igerisinde zafere yakin duran arkadaslar1 icin tekbir getirdiler...

Bir grup yenigeri, komutanlarinin emri ile Hasan'in nagini tasiyacak bir sedye getirdi ve dikkatle



surlardan indirerek sedyeye yerlestirip, delik desik olmus ama cam pahasina sancagl birakmamis
Hasan'in nasim Mehmet Han'a gotiirdiiler. Sultan Mehmet, nasin basinda seving ve aci arasinda yanan
kalbi ile ellerini agt1. Ulubatli Hasan igin tekbirler getirerek dua etti...

Sonra tiim orduya haykirdi:

"Eger sultan olmasaydim, Ulubatli Hasan olmak isterdim." Diye.



"Is1igim benim, diyerek bakti sultan

Ask sehrinin kapisindayda...

Ask ile kalbin bir oldugu noktadaydi.

Bir riiyadan zafere diistiigli bu an'1 hissetti, camnda.
"Artik riiya degil, gercegim" diye haykirdi.

Babas1 Murat Han, dedesi Mehmet Celebi

Ve biiyiik dedesi Yildirim Beyazit't gordii.

Bir an gozlerinin 6niinde.

Gururla bakiyorlard: varligina.

Peygamber miijdesinin 1s1g8indaki sultana seslendiler:
"Sen ne giizel, ne giiclii bir komutansin." Diye.
Askina yiirliyordu asilce, acimin i¢inden gegerek."



ASK SEHRININ ICINDE FATIH SULTAN VE MUHTESEM ORDUSU

Mutlu olan Sultan, beyaz atimin lizerinde sag yaninda hocas1 Aksemsettin, sol yaminda Molla Giirani,
arkasinda vezirleri, pasalari, yenicerileri ve tiim ordusu olarak sehrin ig¢ine siiziildii. Biiyiik bir
mutluluk ile askina dogru ilerlerken, yillarin 6zleminin i¢inde ayaklandigim fark ederek heyecan
artti.

Tekbir sesleri, mehter marslari, bir yandan okunan fethi miimin suresinin Miijdeci yam kusatti, her
bir yami. Sevincin igerisinde ilerlese de sehzade Orhan'in basarisiz olacagini anladigin da kendini
surlardan attigim duyunca parcalandi, i¢i...

Bir anda yoluna geng bir kiz elinde ¢iceklerle ¢iktr...

Kiz onca kalabaligin igerisinde kimin sultan oldugunu anlamaya c¢alisirken, Aksemsettin
Hazretlerinin sultan oldugunu diisiinerek, elindeki c¢icekleri, basini egerek uzatti: "Buyurunuz
efendim!"

Hocalarin yiiziinde manidar bir tebesstim belirirken seslendi, Molla Giirani. Seyhlerin ortasinda
mesale gibi duran Sultan Mehmet'i isaret ederek: "Padisah odur!" O an da sultan durumu fark ederek
geng kiza giiliimsedi ve: "Verin, verin. Gergi padisah benim, ama o hocamdir. Bu sehrin manevi fatihi
odur; minnet benden ziyade ona layiktir."

Sehrin icerisinde cosku ve ask cigliklari, dualar1 devam ederken bir dervis Sultan'in huzuruna
geldi:

"Padisalim, Konstantiniyye'yi bizim dualarimiz sayesinde fethettigini unutma!" Dedi. Bunun iizerine
Fatih Sultan, kilicim isaret ederek: " Celebi, sen de bu kilicin hakkim unutma!" Diye karsilik verdi.

Cicek yagmurlari, tekbir ve dua esliginde nihayet Ayasofya'ya gelince Sultan Fatih, atindan indi.
Heyecanli adimlarla Ayasofya'min avlusuna girmesi ile birlikte beklesen kalabaligin yerlere
kapanarak aglamasi bir oldu. Sultan gérdiigii manzara karsisinda i¢lendi.

Hepsine elleri ile susmalarim isaret etti ve merhametini uman bu kalabaliga korkulacak bir sey
olmadiginin hissini vermeye ¢alisti. Siiklinet olusunca Patrik'e:

"Ayaga kalk, ben Sultan Mehmet, sana, arkadaslarina ve halka bildiriyorum ki, bugilinden sonra artik
ne hayatiniz, ne de hiirriyetiniz hususunda gazabimdan korkmayimz!"

Daha sonra ordu komutanlarina donerek emretti:

"Halka hicbir kotiiliik yapilmamasi hususundaki ikazima uyulmasim hassasiyetle takip ediniz!
Gereken tedbirleri miisamaha gostermeksizin alimz!" Bu konusmanin ardindan Patrik, din adamlar1 ve
halk derin bir nefes aldi. Samldig gibi bir zuliim ile karsilagsmamuslardi.

Sultan, Ayasofya mabedinin igerisine girdi. Yamndakilere hemen emir verdi: " Tiz mabet iginde
var olan Hiristiyanlik figiirleri kaldirila ve sokiilemeyenlerin de iizeri ortiile."

Ellerini, Ayasofya'min i¢erisinde Allah'a agti, sultan. Ona akil, cesaret, hirs ve sabir verdigi i¢in.
Diinya ancak onun gibi bir hiikiimdarin buyrugunda var olabilirdi... Diinya ancak onunla bir
olabilirdi. Ellerini actig1 rabbinin huzurunda diinyayr i¢inde hissetti! Bogaz1 diiglimlendi, titreyen



ellerini iyice yukar1 dogru kaldirarak, agti.

Gozlerinde zafer vardi, almnda gurur; kalbinde seving! Cikardi II. Mehmet ismini sirtindan ve askla
giydi Fatih ismini! O artik Fatih'ti! Hi¢ kusku yok ki onur her zaman ona aitti. Peygamberimizin
sozleri ¢inladi kulaklarinda, sanki onun sesinden duyarcasina. Ayasofya'nin kubbesinde:

"Kostantiniyye elbet fethedilecektir. Onu fetheden kumandan ne gilizel kumandan, onu fetheden asker
ne giizel asker"

Fatih mabedin efsunlu gorkemine daldh...

Nihayet toparlandi. " Bu giin Sali, ilk Cuma namazini burada eda etmek isteriz. O vakte kadar
mabedi hi¢bir zarar vermeden inancimiza gore namaza hazirlayimiz. Simdi derhal Ezam Muhammedi
okunsun"

Ayasofya'nin i¢ ve dis kubbesinde ilk defa ezan sesi yiikseldi. Tiim ordu gozyaslar1 i¢erisinde bu
miithis anmin biiyiisiine kapildi. Fatih, bir koseye cekilerek ikindi namazim ask icinde kildi.
Gozlerinden seving pinarlar: akti.

Namaz bittikten sonra, Ayasofya'dan ayrilmadan Bizans'in ikinci adam Grandiik'ti huzuruna ¢agrtti.
Ona ac1 icinde: " Bak, su eserine bak! Gorliyor musun? Biitiin bu esirler ve tepeler gibi yigilan
cesetler olmadan Once sehri bize teslim etmenizi defalarca teklif ettik.

Ama anlamsiz bir inatla kabul etmediniz! Simdi bu goriinen ac1 manzara sizin kabul etmeyisinizin
neticesidir."

Natoras, lizgiin ve mahzun goriiniiyordu. Elleri oniinde, gbzleri yerde cevap verdi:

"Fetihten kacamayacagimizi biliyordum. Bizans'in miad: dolmus, riiyasim da gdrmiistiim. I¢inizden
bazilar1 Imparator'a mektup gondererek mukavemet tavsiye etmeseydi, miidafaa bu kadar uzun
siirmez, bunca kan akmazdi."

Sultan bagka hi¢bir sey sormadi ve sdylemedi. Zaten iglerinde birilerinin yanlis yolda oldugunu
biliyordu ama suan bunun zamani degildi. Cuma giiniine kadar burasi i1k coskuya hazir olmaliydi.

Cesaret inancindan, ¢ilginlig askindandi...
Bu yolda en biiyiik dayanag efendimizin hadisiydi... Ferah bir kalple salavat getirdi...



"Ask...

Zafer...

Kurtulus...

Gokte bedri hilal,

Gokyliziinde denize dogru kanat ¢irpan martilar,
Yerkiire de selamlasarak siiziilen karincalar tanikt ki
Ayasofya ilk kez ferahliyor ve ask ile bulusuyordu."”



"AYASOFYA'DA SECDE SELI"
2 Haziran 1453 Cuma

Mevsimin rengi de sultan'in kalbindeki iklimin havasi da birden bire degisti... Fetih gliniiniin hemen
ertesi ginii meydanda Bizanslilar1 toplayarak bir bildiri yayinlatti ve hepsinin haklarim giivence
altina aldi. Koca Halil pasa tutuklanarak, hapse atild1 ve Padisahin kararina kadar orda da bir vezire
yakisir sekilde agirlandi. 31 Mayis giinii 1srarla Sultan ile goriismek istese de, Fatih bu istegi kabul
etmedi.

Fetih giiniinden itibaren {i¢ giin li¢ gece senlikler yapildi. O senlikler esnasinda Fatih'in ricasi
tizerine Ak hoca askere kisa bir konusma yapmak tizere ayaga kalkti: " Ey gaziler, bilin, agah olun ki
ciimleniz hakkinda Ahir zaman Peygamberi ol Serveri Kainat efendimiz Hazretleri, onlar ne giizel
askerdir" diye buyurmustu. Insallah ciimlemiz magfuruz.

Fakat gaza malim israf etmeyip Konstantiniyye i¢inde hayir ve gilizellige sarf ediniz ve padisahiniza
itaat ve muhabbet ediniz."

"

Konugmasinin ardindan sanli talebesinin basina iki ¢atal ablak sorgusu takarak, sozlerini
fisebilillah miicahit olmasim niyaz ediyorum." Dedi. Sonra yeniden herkese donerek: "Biitiin Ali
Osman'in Abi ruyu (serefi, namusu, haysiyeti) oldun. Heman miicahidi fi sebilillah ol." dedi.

Fetih gilinlinden itibaren mimarlar ve is¢iler tarafindan canla bagla hazirlanan mabet artik 11k cuma
namazina hazirdi. Cumanmin heyecanim yasamak icin dort koldan kafile kafile insan topluluklari
Ayasofya'ya geldi.

Herkeste biiyiik bir cosku ve heyecan hakimdi. Ayasofya bir insan goliine doniistii. Ogleye yakin
saatlerde genc¢ Padisah goriindii. Saginda ve solunda hocalari, arkasinda viizerasi, umerasi ve nihayet
biitiin fetih kafilesi ve gaziler ordusu goriindii.

Tekbir sesleri Ayasofya'yr Miisliimanlastirirken sanli ordu, geng, cevval, yiirekli, zeki padisahinin
ardinda Ayasofya'ya girdi. Padisah esikten adimimi atar atmaz, mahgeri kalabalik tekbirlerle,
ilahilerle kubbeleri catirdatti. Miiezzinler sala verdi, hafizlar arka arkaya fetih ayetlerini okudu.

Fatihin gonlii giilizardi. Fatihin bakislar1 fasli bahardi. Fatih askin muhafizidiydi. O an Fatih bir
yenigeri gibi diz biikiip, gdzlerinden dokiilen ask yagmurlari ile 1slanan bir lalezardu... I¢ine kapamnik,
yiireginde dualar1 yiicelten, rabbine sadik bir lale gibi niyazdaydi.

Nihayet ezan sesi kalplere degdi... Ask yanginlariyla... Cuma'nin ilk siinneti ve miiezzinin okudugu,

"Innallahe ve melaiketehii yusallune alennebiyyi", ayetinin isaretinde Ak hoca yerinden agir agir
dogrulurken, padisahin kollarindan tutarak kalkti. Sultan1 yerinden kaldiran Ak hoca da askin
dorugunda.

Miirit ve miirsit kol kola... Birka¢ giin 6ncesine kadar kilise ¢anlarinin duyuldugu bu mabette
yillarin 6zlemi ile gozyaslari icerisinde minbere yiiriidiiler. Bir anda hickiriklar yiikseldi, zikirler
arasinda kendini kaybeden bir ordu, bir millet... Oviilesi bir millet, imanin dorugunda, Allah'a teslim
olmus bir millet. En biiyiik ask, onun rizasim kazanmakti. Zaten sultamin kalbini vuran askin rengi de
bu rizadandi.



Sultan ikinci Mehmet...

Fatih Sultan Mehmet Han... Simdi minberdeydi. Elinde askin peygamberinin, tiim alemin sultanimn
kilic1 151l 1511 parildiyorken gozyaslar: birbirine karisti. Heybetli ve ask dolu sesi ile haykirdi sultan:

"Elhamdiilillah, Elhamdiilillah" diyerek hutbeye baslad.

Hutbenin bitimi ardindan minberden indi ve Ak hocanin arkasinda "Uydum imama" diyerek husu
i¢inde sevgiliye teslim oldu.

Bundan sonrasi secdenin piriltisinda sevgili ile kullar1 arasinda muhabbete doniisen anin gizeminde
sakli... Bir ordu cesaretini agktan ve inancindan alan muhtesem bir sultanin gélgesinde zafere
kavustu... Riiyalar1 gergek kilacak duygu askti. Askina siki sikiya tutundu sultan. Ve bildi bu daha
baglangicti...



" ASK ILE KELAM ARASINDA "

Ey hiinkar bir fetith hikdyesi yazacaktim... Kaftamina kapandim. Askin ile sinandim... Agir
sinandim... Simdi duy beni otelerden, ben de cesaretine kapildim... Ben de senden kalan metinler
arasinda sana dokunurken seni yazdim... Ama ask ile yazdim...

Ey sehla bakisli, yiireginde siirler tiiten Sultan...

Sultan'im! Ben de riizgarina kapildim... Yazarken seninle aym acilar i¢in agladim, aym sancilarla
kivrandim, aym hiiziinlerle daglandim ve yine senin coskularinla heyecana kapildim...

Simdi sultamim askindan geveze kalbimden akan miirekkebin 1s181nda dokiiliirken hitabim sana, ben
de meftunuyum Istanbul'un! Ben de duacinim, tipki Istanbul gibi...

Askin i¢inde bir ¢ile yumagina doniisiirken kalbin, dayanagin inancindi... Cilelerinin merkezine
yerlestirdin Hakki... Bu yiizden devrilmedin. Yaz baslangiciydi sen ask sehrinin kapisindan
stiziiliirken... Caglar sonrasinda riiyama gelisinde bir giiz baslangiciydi...

Kisin ayazinda yangin kokan askina tutunarak isindim... Simdi bu 6ykiiniin tiim sayfalar1 sen ve
askin kokuyor... Ask ile kelam arasindayim... Adim anmaktayim. Simdi ben ey Fatih! Seni yazan bir
hattat miyim?

Ey sehla bakisli sultan, okkanmin ucundan damliyor askin, hattatlifima degen yangimn adi sensin
satirlarimda...
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